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Iji - Os^Atp loi^d Nelvil , pair d'Ecosse» 
\ partit d'Edimbourg pour se rendre ea 
i " Italie pendant l'hiyer de 1794 ^ i795* 

U ayaitune figure noble et belle, beau- 
I >. coup d'esprit , ud grand nom, une for* 
^ tune indépendante ; mais sa santé était 

altérée par un profond sentiment de 
j peine , et les médecins , craignant que 

sa poitrine ne fût attaquée^ lui avaient 
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ordonne Vsàt du midi. U stti>U'^ Vurs 
conseils , bien qu'il mît peu d'intt'rêt à 
la conservation de ses jours. Il espé- 
rait du moins trouver quelque distrac- 
tion dans, la diversité des objets qu'il 
allait voir. La plus intime de toutes les 
Soldeurs , la perte d'un père , était là 
cause de sa maladie ; des circonstances 
cruelles , des remords , inspirés par des 
/Scrupules délicats ^ aigrissaient encore 
ses regrets, et l'imagination y mêlait 
ses fantômes. Quand on «oui&e> on se 
persuade aisément que l'on est coupa- 
ble , et les violens chagrins portent le 
trouble jusque dans la conscience. 

A vingt-cmq ans il était découragé de 
la vie, son esprit jugeait tx)ut d'avance, 
et sa* sensibilité blessée ne goûtait plus 
les illusions du cœur. Personne ne se 
montrait plus que lui complaisant et 
dévoué pour ses amî^^ quand il pouvait 
leur rendre service ; mais rien ne lui 
causait un sevdment de plaisir^ pas 
même le bien qu'il faisait ; il s£u;rifiait 
sans cesse çt facilement se» goûts à ceux 
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d'aatmi; meài on ne pouvait explîqner 
par la genërosité seule cette abnëga* 
tien absolue de tout ëgoïsme ; et Pou 
derait souyeut Patti:ibuer au genre de 
tristesse qui né lui permettait plus de 
s'întëresser à son propre sort. Les in* 
diffër^is jouissaient de ce caractère , 
ef le trouvaient plein de grâces et de 
charmes ; mais quand on Faimait , on 
sentait qu'il s'occupait du bonheur des 
autres comme un homme qui n'en es* 
pérait pas pour lui-même 5 et l'on ëtaît 
presque afflige' de ce bonheur qu'if 
domiiit sans qu'on pût le lui rendre. 

Il avait cependant un caractère' mo-« 
bile, sensible et passionne; il réunis- 
sait tout ce qui peut entraîner les au^i 
très et soi-même 5 mais le malheur et 
le repentir l'avaient rendu timide envers 
la destinée : il croyait la désarmer en 
n'eiigeant rien d'elle. Il espérait trou-** 
ver dans le strict attachement à tous 
ses devoirs , et dans le renoncement 
aux jouissances vives' , une garai^ç 
^pjitre les peiAes qui déchirent l'âme; 
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ce qu'il avait éprouvé lui feisait pédr , 
et rien ne lui paraissait valoir dans ce 
monde la chance de ces peines : mais 
quand on est capable de les ressentir , 
quel est le genre de vie qui peut en 
mettre à l'abri ? 

Lord Nelril se flattait de quitter l'E- 
cosse sans regret , puisqu'il y restait 
9ans plaisir ;/mais ce n'est pas ainsi 
qu'est faite la funeste imagination des 
âmes sensibles : il ne se doutait pas 
dès liens qui l'attachaient aux lieux qiu 
iui faisaient le plus de mal , à l'habi- 
tation de son père. U y avait dans«ette 
habitation des chambres, des places 
dont il ne pouvait approcher sans fré- 
mir ; et cependant, quand il se résolut 
à s'en éloigner, il se sentit plus seul 
encore. Quelque chose d'aride s'empara 
de son cœur 5' il n'était plus le maître 
de verser des larmes quand il souffrait; 
il rie pouvait plus faire renaître ces pet- 
tites circonstances locales qui l'atten- 
drissaient profondément; ses souvenirs 
n'avaient plus rien de Vivant; ils n'é- 
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taient plus en relation avec les objets 
qui l'environnaient ; il ne pensait pas 
moins à celui qu'il regrettait 5 mais il 
parvenait plus difficilement à se retra- 
cer sa présence. 

^ Quelquefois aussi il se reprocKaft 
d'abandonner des* lieux oh • son père 
avait vëcu.— • Qui sait, se disait-il, si 
les ombres d^s morts peuvent suivre 
partout les objets de leur affection ? 
Peut-être ne leur est-il permis d'errer 
qu'autour des lieux oh leurs cendres 
reposent l Peut-être que dans ce mo- 
ment mon p^e aussi me regrette ; mais' 
la force lui manque pour me rappeler 
de, si loin ! Hélas 1 quand il vivait , un 
concours d'événcmens inouis n'a-t-il 
pas dCv lui persuader que j'avais trabi 
sa tendresse , que j'étais rebelle à ma 
patrie , à. la volonté paternelle , à tout 
ce qu'il y a de sacré sur la terre.— Ces 
souvenirs causaient à lord Nelvil une 
douleur si insupportable , que non-seu- 
lement il n'aurait pu les confier à per- 
sonne , mais il craignait lui-même de 
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les approfondir. Il est si facile de se 
faire ayec ses propres réflexions mi 
mal irréparable ! 

H en coûte davantage pour quitter 
' 9a patrie quand il faut traverser la mer 
pour §'en éloigner; tout est solennel 
dans un voyage dotît POcéan marque 
les premiet^ pas : il semble qa'un ab^e 
s'entr'ouvre derrière vous, et que le 
retour pourrait dévenir à jamais^ im- 
]>ossible. D'ailleurs le spectacle de la 
mer fait toujours une impression pro- 
fonde ; elle est l'image de cet inBni qui 
attire sans cesse la^pensée , et dans 
lequel sans cesse elle va se perdre. 
Oswàld 5 appuyé sur le gouvernail , et 
les regards fixés sur les vagues, était 
calme en apparence , car sa fierté et sa 
timidité réunies ne lui permettaient 
presque jamais de^ montrer, même à 
ses amis, ce qu'il éprouvait; mais des 
«entimens pénibles l'agîtaieat intérieu- 
rement. U se rappelait le temps où le' 
spectacle de la mer animait sa jisunesse 
par le désir de fen<^ les flots à là nage , 
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de mesurer sa force contre elle* >ii-«Pottr- 
qaoi y se duai^-il^ aTec'un regret amer, 
pourquoi me livrer sans relâche à la 
reflexion? Il y a tant de {ilaistr dans 
la yie aotire , dans c^ exercices vielens 
<pà imus font senlHr Péttergie de l'cxis-- 
teace ! La mort efle-^ifiême alors ne 
semMe qi/un ëvënement peat-étre glo- 
•rienX) «nbit an ni^ins, et qtietie déclm 
n'a point précëdé.- Mais cette mort qui 
«Tient sans que le conrage l'ait cherdiëe, 
«eite m,ort des tënèbres qui vous enlève 
dans la nuit ce que vous avex de plus 
•cher , qui méprisa vos regrets y repousse 
votre liras , et vous oppose «ans pitié les 
ëtemelleff lois du temps et de la nature ; 
cette mort inspire une sorte nie Aiëprîs 
pour la destinëe humaine^ ^itr l'im- 
puissance de la douleur , pour tous les 
^vain9 efifotés qm vo];it se Iniser contre 
la nécessité» 

Tels étaient les sentîmens qui tour»- 
Hientaient Oswald; et ce qui caracté- 
risait le malheur de sa situation , c^était 
la vivacité Se là jeonesse imie aux pea« 
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5^68 d'un antre âge. Il aUdentUoit avec 
les idées qai ayaient dû occuper son 
père dans les derniers temps de sa vie, 
•ef il portait l'ardeur de yingt-ciuq ans 
dans les réflexions mëlanccdiques de la 
vieillesse. H était lasse de tout , et re- 
grettait cependaut le bonbeur , comme 
fii les illusions lui étaient restées. Ce 
contraste, entièrenîQiit o]^sé auxvo^ 
lontés de la nature , qui met de l'en- 
sénble et de la gradation dans le cours 
naturel des choses , jetait du désordre 
au fond de l'âme d'Oswald ; mais se» 
maçiières extérieures avai^t toujours 
beaucoup de douceur et d'bannouie'y 
et sa tristesse , loin de lui donner de 
l'hunieuff , lui inspirait encore plus de 
condescendance et de bonté pour les 
autres. 

Deux ou trois fois, dans. le passage de 
Harwich à Ëmbden, la mer menaça 
d'être orageuse ; lord Nelvil çonëeitlait 
les matelots, rassurait les passagers ,^t 
quand il servait lui-même à la manœu- 
vre , quand il prenait pour uu moment 
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la place du pilote, il y avait dans tout ce 
qu'il faisait une adresse et une force qui 
ne devaient pas être ccmsidérées comme 
le simple e&èt 4e la souplesse et de l'a- 
gilitë du corps, carl'âme se mêle atout. 
Quandjl fallut se séparer, tout l'équi- 
page se pressait autour d'Oswald-pour 
prendre congé, de lui 5 ils le remerciaient 
tous, de mille petits services qu'il leur 
avait rendus dans la traversée , et dont 
il ne se souvenait plus. Une fois c'était 
un enfant dont il s'était occupé long- 
temps; pl^s souvent. un vieillard dont il 
avait soutenu lés pas, quand le vent agi- 
tait le vaisseau. Une telle absence de 
personnalité ne s'était pèutrêtre jamais 
rencontrée^ sa journée se passait sans 
qu'il en prît aucun moment pour lui- 
même ; il l'abandonnait aux autres par 
mélancolie- et par bienveillance. En le 
^ittant , les matelots lui dirent tous près- 
-que en même temps.: ifefo/i cher seigneur, 
puissîez-vous etrepbisheureux ! Oswald 
Ti'avaitpas exprimé cependant une seule 
fois sa peine , et les bommes d'une autr» 
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classe qui ayaieat fait le trajet aTéc lui 
ne lui en avaient pas dit un mot. Mais les 
gens du peuple , à qui leurs supérieurs 
se confient rarement, s]liai>iti;ent à de- 
couvrir les sentimens iautrement que 
par la parole ; ils vous plaignent quand 
vous soufiËrez, quoiqu'ils ignorent la 
cause de vos chagrins, et leur pitixf 
spontanée est s^ms mélange de blâme ou 
de conseil* 



CHAPITRE IL 



Y OYAGER est, quoi qu'on en puisse 
dire>tin des plus tristes plaisirs de la vie. 
Lorsque vous vous trouvez bien dans 
quelque ville étrangère , c'est que vous 
commencez à vous y faire une patrie; 
mais traverser des pays inconnus, enten- 
dre parler un langage que vous compre- 
nez à peine , voir des visages humains 
sans relation avec votre passé ni avec 
votre avenir, c'est de la solitude et de 
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rîsolement sans repos et san» di^itë;^ 
car cet empressement , cette hâte pour^ 
«arrÎTer là où pers<mne n^ tous attend, 
«ette agitation dont la^ curiosité est la 
dénie cause, tous inspire peu d'estime 
pour TOHSHBiéme , jusqu'au moment où 
les objets nouyeaxix deviennent un peu 
anciens, et créent autour de Ti>us quel- 
;ques doux Uens^ de* sentiment et d'hd- 
l^itudé. 

Oswald ëprouya donc un redouMe*^ 
ment de tristesse en traversant PAUe-* 
«lagnepourse rendre en Italie; Il aillait 
^alors, à cause de la guerre , éviter 1» 
France et les environs delà France^ 
il fallait aussi s^éloig^erdè» années qui 
4*endaienties-itnitesinipr«iticables« Cette 
«écessîlé de s'oceuper des détails maté- 
jrielsdu voyage, deprendSpe chaque jour 
et ]^resque à chaque instant une résolu- 
tion nouvelle, était tout à fait insuppor- 
table à lord Nelvil. S» santé, loin dé 
«e'amétiorer^ l'obligeait souvent à s'arrê- 
ter , lorsqu'il eût voulu se hâter d'ar- 
river, ou du moins de p»'tir. 11 crachait 
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le sang y et se soignait le moins qaHl était 
possible, car il se croyait coupable, et 
s'accusait lui-même avec une trop grande 
aérérité, U ne voulait vivre encore que 
pour défendre son pays. — - La patrie , 
se disait-il, n'a-t-elle pas sur nous quel- 
ques droits paternels ! Mais il faut pou- 
voir la servir utilement ; il ne faut pas 
lui offrir l'existence débile que je traîne, 
allant demander au soleil quelques 
principes de vie pour lutter contre mes 
maux, n n'y a qu'un père qui vous 
recevrait dans an tel état, et vous ainïe« 
rait d'autant plus que vous seriez plus 
délaissé par la nature ou par le sort. 

Lord Nelvil s'était flatté que la variété 
continuelle des objets extérieurs détour-^ 
nerait un peu son imagination de ses 
idées habituelles ; mais il fut bien loin 
d'^n éprouver d'abord cet heureux effet* 
Il faut , après un grand malheur , se fà« 
miliariser de nouveau avec tout ce qui 
vous entoure , s'accoutumer aux visages 
que l'on revoit , à la maison oh l'on de-- 
lueure, aux habitudes journalières qu'on 
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doit reprendre; chacun de ces efforts 
est une secousse pénible, et rien ne les 
multiplie comme un ybyage. 

Le seul plaisir de lord Nelvil^était de 
parcourir les, montagnes du Tirol sur un 
cheyal écossais qu'il avait emmené avec 
lui, et qui, conmie les chevaux de ce pays, 
galopait en gravissant les hauteurs ; il 
s'éccurtait de la grande route pour passer 
par les sentiers les plus escarpés. Les 
paysans étonnés s'écriaient dkibordavec 
effroi en le voyant ainsi sur le bord des 
abtmes , puis ils battaient des mains en 
admirant son adresse, son agilité, son 
courage. Oswald aimait asse^ l'émotion 
du danger : elle soulève le poids de la 
douleur, elle récondlie un moment avec 
cette vie qu'on à reconquise 9 et qu'il 
est si facilç de pdrdre. 
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CHAPITRE III. 



JLIans la yille d'InspmcL, ayant d'en«- 
trer en Italie, Osii?iald entendit raconter 
à un négociant , cbes leqnel il «'était ar* 
reté quelque temps, l'histoire d'unémi-- 
gré français, appelé le comte d'Ërfeuil, 
qui l'intéressa beaucoup en sa faveur^ 
Cet homme atait supporté la perte en- 
tière d'une très-grande fQrtone avec une 
éérénité parfaite; il ayait yécu et fait 
y iyre , p^ son talent pour la musique , 
un yieil oncle qu'il avait soigné jusqu'à 
sa mort ; il s'était constamment refosé à 
recevoir les services d'argent qu'on s'é- 
tait empressé de lui offrir $ il avait mon» 
tré la plus brillan,te valeur , la valeur 
française , pendant' la guerre , et la gaîté 
la plus inaltérable an milieu des revers t 
il désirait d'aller à Eome pour y retrou^ 
ver un de ses parens dont il devait hé^ 
riter ^ et souhaitait un compagnon , ou. 
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jDlutot un ami pour faire avec lui le 
Jl.oyage plus agréablement* 
^ Les souvenirs les plus douloureux de 
lord Nelvil étaient attaches à la France ; 
néanmoins il était exempt des préjugés 
qui séparent les deux nations, parce 
<2u'il Avait eu pour , ami intime un Fran*- 
çsihy etqn^il avait trouvé dans cet ami 
la plus admirable réunion de toutes les 
qualités de l'âme. Il ofirit donc an négo^ 
ciant, qui lui raconta l'bistoire du comte 
d'Ërfeuil, de conduire en Italie cenoMe 
et malheureux jeime homme. Le négo- 
ciant vint annoncer à lord Nelvil, au 
bout d'une heure, que sa proposition 
était acceptée avec reconnaissance* 
Oswald était heureux de rendre ce ser- 
vice; mais il lui en coûtait beaucoup de 
renoncer à la solitude, et sa timidité 
sonffirait de se trouver tout à coup dans 
une relation habituelle avec un homme 
qu'il ne connaissait pas. 

Le comte d'Erfeuil vint faire visite à 
lord Nelvil pour le remercier. Il avait 
des manières élégantes, une politesse 
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(acile et de bon goût , et dès F^bord 
îl se montrait parfaitement à son aise. 
On s'ëtonnajt, en le yôyant, de tout ce 
qu'il avait souffert; car il supportait son 
sort arec un courage qui allait jusqu'à 
l'oubli , et il avait dans sa conversation 
une légèreté vraiment admirable quand 
il parlait de ses propres revers , mais 
moins admirable , il faut en convenir ^ 
quand elle s'étendait à d'autres sujets. 
— Je vous ai beaucoup d'obligation, 
milord , dit le comte d'Erfeuil , de me 
retirer de cette Allemagne oîi je m'en- 
nuyais à périr, — Vous y êtes cependant, 
répondit lord. Nelvil, généralement aim^ 
^t considéré* — J'y ai des amis , reprit 
le comte d'Erfeuil , que je regrette sin- 
cèrement , car dans ce pays-ci l'on ne 
rencontre que les meilleures gens du 
monde; mais je ne sais pas un mot 
d'allemand 9 et vous conviendrez que ce 
serait un peu long et un peu fatigant 
pour moi de l'apprendre. Depuis que 
j'ai eu le malheur de perdre mon oncle, 
je ne sais que fairf de mon temps; quand 



ou l'itaiie. vj 

il feUait m'oçcuper de lui , celaf remplis- 
•sait ma jom'aëe; à présent les Tingt-< 
quatre heures^ me pèsent beaucoup* — 
La délicatesse' avec laquelle yous tous 
êtes conduit pour monsieur votre onde, 
di^ lord Nelyil , inspire peur vous , mon- 
sieur le comte , la plus profonde estime. 
— Je n'ai fait que mon devoir , reprît 
le comte d'Erfeuil , • le pauvre homme 
m'avait comblé de biens pendant mon 
enûmce^ je ne l'aurais jamais quitté, 
eut-il vécu cent ans! mais c'est heureux 
pour l^i d'être mort : ce le serait aus!(i 
pour moi, ajouta^-t-il en riant, car je 
n'ai pas grand espoir dans ce monde. 
J'ai fait de moii milènx à la guerre pour 
kti^e tué; mais puisque le sort m'a épar- 
gné, il faut vivre aussi bien qu'on le 
, peut. — Je me féliciterai de mon arri- 
vée ici, répondit lord Nelvil, si vous 
vous tronves bien à. Home ^ etsi.... — — 
Oh! mon Dieu! interrompit le comte 
d'Erfeuil^ je me trouverai bien partout; 
quand on est jeune et gai, tout s'arrange* 
Ce.ne sont pasles livres ni la méditation 
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qui m'ont acquis la pliilosophie que j^aî^ 
. mais Phabitude du monde et des mal- 
heurs; et TOUS royet bien, milord; que 
j'ai raison de compter sur le hasard , 
puisqu'il i|i'a procuré l'occasion de 
voyager avec vous. — En achevant ces 
mots , le comte d'Erfeuîl s^na lord 
Nelyildela meilleure grâce du monde, 
convint de l'heure du départ pour le 
jour suivant, et s'en alla. 

Le comte d'Erfeuil et lord Nelvîl 
partirent le lendemain. Oswdd, après 
les premières phrases de politesse, fut 
•plusieurs heures sans dire un mot; mais 
voyant que ce silence fatiguait son com- 
pagnon , il lui deiftanda s'il se faisait 
plaisir d'aller eu Italie. — Mon Dieu 
répondit le comte d'Erfeuil , je sais ce 
.q^'il fout croire de ce pays-là 5 je ne 
m'attends pas du tout à m'y amuser. tJn 
de mes amis, qui y a passé six mois, 
m'a dit qu'il n'y avait pas de province 
de France où il n'y eût un meilleur 
. théâtre et une société plus agréable qu'à 
Komej mais dans cette ancienne capita)^ 
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da monde, je trouTerai sâremeût quel- 
qaes Friinçais avec qui causer, et c'est 
tout ce que je dësîre* — Vous n'ave« 
pas ële tenté d'apprendre l'italien? in- 
terrompit Oswald. •— Non , du tout , 
reprit le comte d'Er&uil; cela n'entrait 
pas dans le plan de mes études. — - Et il 
prit en disant cela, un air si sérieux, 
qu'on aurait pu croire que c'était une 
résolution fondée sur de graves mo- 
tifs. 

— Si vous voulez que je^ vous Ip dise , 
continua le comte d'Erfeuil , je n'aime , 
en fait de nation, que les Anglais et les 
Français ; il faut être fiers comme euiL , 
pu brillans comme nous : tout le reste 
n'est que de l'imitation» — Oswald se 
tfxi; le comte d'Erfeuil y quelques mo- 
mens après, recommença l'entretien par 
des traits d'esprit et de gaîté fort ai- 
nobles, n jouait avec les mots , avec les 
phrases d'une façon très-ingénieuse ; 
mais ni les objets extérieurs, ni les sen- 
timens intimes n'étaient l'objet de ses 
discours. Sa conversation ne venait, 
pour ainsi dire, ni du; dehors^ ni du 
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dedans ; eUe passait entre La réflexion 
et l'imagination , et les. seuls rapports 
de la société en étaient le sujet.' 

n nommait vingt noms propres à lord 
Nelvil, soit en France, soit en Angle- 
terre, pour savoir s'il les connaissait , et 
racontait à cette occasion des anecdotes 
piquantes , avec une tournure pleine de 
de grâce; mais on eut dit , à l'entendre , 
que le seul entretien convenable "pour 
un homme de goût , c'était , si l'on peut 
s'exprimer ainsi, le commérage de la 
bonne compagnie* 

Lord Nelvil réfléchit quelque temps 
au caractère du comte d'Ërfeuil, à ce mé- 
lange singulier de courage et de frivolité, 
à ce mépris du malheur , si grand s'il 
avait coûté plus d'effort, si héroïque s'il 
ue venait pas de la même source qui 
rend incapable des affections profondes. 
*— ' Un Anglais, se disait Oswald, sei^it 
accablé de tristesse dans de semblables 
circonstances. D'où vient la force de ce 
Français ? ï)'oîi vient aussi sa mobilité ? 
Le comte d'Ërfeuil en effet entend-il 
vraîriaent l'art de vivre ? Quand je me 
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croîs supérieur , ne suis-je que malade ? 
Son existence légère s'accorde*t-eUe 
mieux que la miemie avec la rapidité de 
la vie? et faut-il esquiver la réflexion 
comme une ennemie, au lieu d'y livrer 
toute son âme? -— En vain Oswald 
aurait-il éclairci ces doutes , nul ne peut 
sortir de la région intellectuelltt qui lui 
a été assignée , et les qualités sont plus 
indomptables encore que les défauts. 

Le comte d'Erfeuil ne faisait aucune 
attention à l'Italie , et rendait presque 
impossible à lord Nelvil de s^en occuper; 
car il le détournait sans cesse de la dis- 
position qui fait admirer un beau pays 
et sentir son charme pittorescpe. Oswald 
prêtait l'oreille autant qu'il le pouvait 
aubruitdu vent^aumurniure des vagues, 
car toutes les voix de la nature faisaient 
plus de bien à son âme que les propos 
de la société tenus au pied des Alpes , 
à travers les ruines et sur les bords de 
la mer. 

' La tristesse qui consumait Oswald eût 
nais moins d'ob§tacle au plaisir qu'il 
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pouvait coûter par l'Italie , que la gaîle^ 
même du comte d'Erfeuil : les regrets 
d'une âme sensible peuvent s'allier avec 
la contemplation delà nature et la jouis- 
sance des beaux'-arts 5 mais la frivolité , 
sous quel({ue forme qu'elle se présente, 
ôte à l'attention sa force , à la J>ensëé 
«on originalité, au sentiment sa pro- 
fondeur. Un des effets singuliers de cette 
frivolité, était d'inspirer beaucoup de 
timidité à lord Nelvil dans ses relations 
avec le comte d'Erfeuil : l'embarras est 
presque toujours pour celui dont lé ca- 
ractère est le plus sérieux. La légèreté 
spirituelle en impose à l'esprit méditatif, 
et celui qui se dit beureux semlde plus 
sage que celui qui souffre. 

Le comte d'Erfeuil était doux, obli-» 
géant, facile en tout, sérieux seulement 
dans l'amour-pl»opre, et digne d'être 
aimé comme il aimait^ c'est-à-dire, 
comme un bon camarade des plaisirs et 
des périls; mais il ne s'entendait point 
au partage des peines. Il s'eniluyait de la 
mélancolie d'(>swald , et par bon cœur^ 
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autant qiie par goât, il aurait dotihaitë 
de la dissiper.—- QueTOQdmanqtie-t-il? 
loi disait-41 souyent. N'êtes-yous pas 
jenne , riche , et , si vous le yonlez , bien 
portant? car tous n'êtes malade qtie 
parce que tous êtes triste* Moi, j'ai perdu 
ma fortune , m<m existence , je ne sais 
ce. que je deTiendrai^^ et cependant je 
jouis de la TÎe comme si je possédais 
toutesles prospérités delà terre-— Vous 
ayez un oouragp aussi rare qu'honorable^ 
répondit lord NelTil; mais les rey ers qUe 
TOUS ayez éprouyés font moins de mat 
que les chagrins du cœur. — Les chà^ 
grins du cosur I s'écria le comte d'Erfeuil,' 
oh I c'est yrai , ce sont les plus cruel» 
de tous.... Mais.... mais.... encore faut-il 
s'en consoler, car un homme sensé doit 
chas^r de son âme tout ce qai ne peut 
seryir ni aux autres ni à hii-^neme. Ne 
soumies-nous pas ici -«bas pour être 
utiles d'abord, et puis heureux ensuite ? 
Mon cher Nelyil, tenons-nous-en là. 
Ce que disait le comte d'Erfeuil était 
Taijsoimable dans le sens ordinaire de ce 
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mot, car il ayait , à beaacoup d'ëgards", 
ce qu'on appelle une honnêteté : ce sont 
les caractères passionnes , bien plus que 
les caractères légers , i|ni sont capables 
de folies; mais, loin que sa façon de 
sentir excitât la confiance de lordNelyil^ 
il aurait voulu pouvoir assurer au comte 
d'Ërfeuil qu'il était le plus heureux dies 
hommes , pour éviter le mal que lui 
faisaient ses consolations. 
. Cependant le comte d'flrfeuil s'atta- 
chait beaucoup à lord Nelvil; sa rési- 
gnation et sa simplicité, sa modestie et 
sa*fierté lui inspiraient une coasidération 
dont il ne pouvait se défendre. Il s'agitait 
autour du calme extérieur d'Oswaldj il 
cherchait dans sa tête tout ce qu'il avait 
çntendu dire de plus grave dans son 
enfance à des pareûs âgés, afin de, l'es- 
sayer sur lord Nelvîl ; et tout étonné de 
ne pas vaincre son apparente froideur ,• 
il se disait en lui-même : — «M^is n'ai-j& 
pas de la bonté, de la franchise, du 
courage? ne suis- je pas aimable en so-^ 
ciété? que peut-il donc me manquer 
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pour iak'e cet effet sur cet homme ? et 
n'y a^t-il pas entre nous ^elque mal- 
entendu qui vient peut-être de ce qu'il 
ne sait pas assez bien le français ? 



CHAPITRE IV- 

Une circonstance, imprévue accrut 
beaucoup le sentiment de respect qae 
le comte d'Erfeuil éprouvait dëjà , pres- 
que à son insu, pour son compagnon de 
voyage. La ^nté de lord Nelviljl'avait 
contraint de s'arrêter quelques jours à. 
Ancône. Les montagnes et la mer ren* 
dent la situation de ocJtte ville très-belle, 
et la foule de Grecs qui travaillent sur, 
le devant des boutiques, assis à la ma- 
nière orientale, la diversité des costumes 
des babitans du Levant qu'on rencontre 
dans les i*u6s, lui donnent un aspect 
original et intéressant. L'art de la civi-» 
lisation tend sans cesse à rendre tous 
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les hommes sembiaËles en apparence 
et presque en réaKté; mais l'esprit et 
l'imagination se plaisent dans les dif- ^ 
férences qui caractérisent les nations : 
les hommes ne se ressemblent entre eux 
que par P affectation ou le calcul; mais 
tout ce qui est naturel est varie. C'est 
donc un petit plaisir , au moins pour le9 
yeux, que la diversité des costmq^^ 
elle semble promettre une manière nou«- 
velle de sentir et de. juger. 

Le culte grec , le culte catholique et 
le culte juif existent simultanément et 
paisiblement dans la ville d'Ancône» 
Les cérémonies de ces religions diffèrent 
extrêmement entre elles 5 mais un même 
sentiment s'élève vers le ciôl dans ces 
rites divers, un même cri de douleur ^ 
un même besoin d^appui. 

L'église catholique est au haut de la 
montagae, et domine à pic sUr la mer; 
le bruit des flots se mêle souvent aux 
chants des prêtres : l'église est sur- 
chargée dans l'intérieur d'une foule 
d'omemens d'asses mauyais goût ; mai» 
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quand on s'arrête sons le portique dn 
temple, on ahne à^rapprodier le plus 
pur des sentimens de l'âme, la religion, 
avec le spectacle de cette superbe mer , 
sur laquelle l'homme jamais ne peut 
imprimer sa trace. La terre^st travaillée 
par lui, le^ montagnes sont coupées par 
ses routes, les rivières se resserrent en 
canaux pour porter ses marchandises; 
mais si lés vaisseaux sillonnent un mo— 
ment les ondes , la vague vient effacer 
aussitôt cette légère marque de s^vi- 
tude , et la mer reparaît telle qu'elle fut 
au premier jour de la création. 

. Lord Nelvil avait fixé son départ pour 
Rome au lendemain , lorsqu'il entendit 
pendant la nuit des cris affreux dans la 
ville : il se hâta de sortir de son auberge 
pour en savoir la cause , et vit un in- 
cendie qui partait du port et remontait 
de maison en maison jusqu'au haut de 
la ville ; les flammes se répétaient au 
loin dans la mer; le vent qui augmentait 
leur vivacité , agitait aussi leur image 
dans les flots , et les vagues soulevées 

2* 
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réfléchissaient de mille manières les 
traits. sanglans d'mi feu sombre* 

Les habitans d'Ancône n'ayant point 
che& eux de pompes en bon état y se hâ- ^ 
tai^tdeporter ayeclenrs bras quelques 
secours (i). On entendent , à trayers les 
cris , le bruit des cbaînes des galériens 
ewfLajés à sauver la yifle qui leur ser^ 
yait de prison. Les diverses nations du 
Levant , que le commerce attire à An- 
cône, exprimcdent leur effroi parla stu- 
peur de leurs regards* Les marchands, 
à l'aspect de leurs magasins en flhmme, 
perdaient entièrenaent la prlésence d'es- 
prit. Les alarmes pour la fortune trou- 
blent autant le commun des hommes 
que la crainte de la mort, et n'inspirent 
pas cet élan de l'âme , cet enthousiasme 
qui îeài trouver des ressources. 

Les cri^ des matelots ont toujours 
quelque chose de lugubre et de pro- 
longé, que la terreur rendait encore 

( I ) Âncônç est à peu prës à cet égard dans 
Je mtae dénûmeot qa'alors. 
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Inem plus effrayant. Les mariniers, sur- 
les bords de la mer Adriatique, sont 
revêtus d'une capote rouge et brune 
très^singulière , et du .milieu de œ v^ête- 
mentsortaitle visage aaim^ des Italiens, 
qui peignait la craint&sous miU« for- 
mes. Les liabitans, coucbés par pierre* 
dans-le&rues, couvraient leurs têtess de^ 
leujps manteaus , conuBe^s^il ne leur Hbs-^ 
tait plus rien à faire qu'à ne pas^voir* 
leup désastre^ cBautres se jetaient dans, 
les flammes, sanséa moindrer espérance- 
d'y ëobt^per:on voyait touy à tpnr une» 
fureur et une résignation aveugles , maïs, 
nulle part le sang-froid qiai double lea 
moyens et les foreea. 

Oswald. se soiïvint qu'il y avak deuit 
bâtimens. anglais dans, le port, et ce» 
bâtimens ont à bord des poippes parfais 
tementbien faites : il courut cbez le eapi^ 
taine, et monta s^vec lui sur un- bateau 
pour aller cberdier ces'posapes* Les. 
babitans qui le virent entrer dans la 
clialoupe lui criaient r Ah ! vous faîtes 
lien, voits autres étrangers^, de quitter 
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notre malheureuse ville* -— Noas allons 
revenir, dit Oswald.-— Ils ne le crurent 
pas. Il revint pourtant, établit l'une de 
fies pompes en face de la première 
maison qui brûlait sur le port , et l'autre 
vis-à-^is de celle qiii brûlait au milieti 
de la rue. Le comte d'Ërfbuil exposait 
sa vie avec insouciance, courage et 
gaît^; les matelots anglais et les dômes* 
tiques de lord Nelvil vinrent tous à soa 
aide; car les babitans d'Âncône res- 
taient immobiles, cofliprenant à peine 
ce que ces étrangers voulaient faire , et 
ne croyant pas du tont à leurs succès. 

Les cloobes sonnaient de toutes parts ^ 
les prêtres faisaient des processions , les 
femmeir pleuraient en se prosternant 
devant quelque^images de saints au coiu 
des rues ; mais personne ne pensait aux 
secours naturels que Dieu a donnés à 
l'homme pour se défendre. Cependant , 
quand les babitans aperçurent les beu-« 
reux effets de l'activité d'Oswald; quand 
ils virent que les flammes s'éteignaient , 
et que leurs maisons seraient cqoserv éea ^ 
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ils passèrettdel'ëtonnement à Penthoa- 
•iasme ; ils se pressaient autour de lord 
Nelyil, et lui baisaient les mains arec 
un empressement si y if, qu'il était obligé 
d'avoir recours à la colère , pour écar- 
ter de lui tout ce qui pouvait retarder 
la succession rapide des ordres et des 
mouvemeas nécessaires pour sauver la 
ville. Tout le monde s'était rangé sous 
fiom commandemait , parce qiie, dans 
les plus petites comme dans les plus 
grandes circonstances, dès qu'il 7 a du 
danger , le courage prend sa place ; dès 
qve les hommes ont peur , ils cessent 
d'être jaloux. 

Oswald, à travers la rumeur géné- 
rale , distingua cependant des cris plus 
horribles que tous les autres , qui se fai^ 
fiaient entendre à l'autre extrémité de la 
"ville. Il demanda d'où venaient ces cris ; 
on lui dit qu'ils partaient du quartier des 
juife : l'officier de police avait coutume 
de fermer les barrières de ce quartier 
le soir , et l'incendie gagnant de ce côté, 
ifes juifc ne pouvaients'écbapper. Oswald 
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frëmitàcette idëe,et demanâi qu'à Pins- 
faut le quartier fût ouTert; mais quel- 
ques femmes du peu]^ , qui l'enteA- 

• dirent, se jetèrent à ses pieds, pour le 
conjurer de n'en rienfaire : Vous voyez 
bien, disaient-elles, oh ! notre bon ange / 
que c'est sûrement à cause des juifs qui 
sont îc>y que nous avons soiiffert cet in-^ 
cendie; ce sont eux qui nous portent 
malheur y et si vous les mettez en liberté:^ 
tout Peau de la mer n'éteindra pas les 

flammes; et elles suppliaient Osw^d de 
laisser brûler les juife , avec autant d'é- 
loquence et de douceur que si elles 
avaient demandé un acte de clémence. 
Ce n'étaient point de méchantes femmes, 
mais des imaginations superstitieuses, 
vivement frappées par 4in grand mal-«^ 
lieur. Oswald contenait à peine sou 
indignation en entendant ce& étrMig.es 
prières. 

11 envoya quatre matelotsanglais avee 
des haches pour briser les barrières qui 
retenaient ces malheureux; et ils se ré-*., 
pandirent à l'instant dans la ville , cou— 
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lant à leurs utarcbandises , stu mîKeu àe» 
flammes ^ avec cette avidité de fortune, 
qui a- quelque chose de hiea^mbre, 
quand elté feit hraver la mort. On dirait 
que Vbmmne^ dans l'état actuel de la 
société, n^a presque rien àfeiredu sim* 
pie don de la vick 

il ne restait plus qu'une maison ao 
liaùt de layille, que lès flammes en- 
touraient tellement qu'il était impoissible 
de les éteindre , et plus impossible en- 
pore d'y pénétrer. LeaKabitans 4? Aùoône 
avaient mon^ sipeu d'intérêt pcMircette- 
maison, que les matelotis anglais , ne la 
cro jant point ' habitée , srsà)ent ramené 
Içurs pompes vers le port. Oswald lui- 
même, étourdi par les cris de ceux qui 
l'entouraient et l'appelaient à leur se- 
cours , n'y avait pas fait attention., L'in- 
cendie s'était communiqué plus tard de 
ce côté, mais y avait fait àe grande pro-- 
grès. Lord Nelvil demanda si vivement 
quelle était cette maison , qu'Un homme 
enfin lui répondit que c'ctaitl'hôpitaldes 
fous. Acelie idée, toute soa âme futbou- 
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l£Tersëe; il se retourna, et ne vit plus 
aucun de ses matelots autour de lui : le 
comte d'Erfeuil n'y était pas non plus ; 
et c'était en vain qu'il se serait adressé 
auxbabitans d'Ancône : ils étaient pres- 
que tous occupés à sauver ou à faire 
sauver leurs marchandises, et trou- 
vaient absurde ' de s'exposer pour des 
hommes dont il n'y avait pas un qui ne 
fat fou sans remède : C'est une bénedic-^ 
lion du ciel y disaient-ils^ pour eux et 
pour. leurs parensy s'ils meurent ainsi, 
sans que ce soit la faute de personne* 

Pendant que l'on tenait de semblables 
discours autour d'Oswald, il marchait à 
grands pas vers l'hôpital, et la foule qui 
le blâmait, le suivait avec un sentiment 
d'enthousjasme involontaire et con^s. 
Oswald, arrivé près de la maison, vit, à 
la seule fenêtre qui n'était pas entourée 
par les flammes, des insensés qui re- 
gardaient les progrès de l'incendie, et 
souriaient de ce rire déchirant qui sup- 
pose ou l'ignorance de tous les maux 
de la vie , ou tant de douleur au Ibnd 
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de Pâme, qu'aucune forme Je la mort 
ne peut plus épouvanter. Un Irîssonne^ 
ment inexprimable s^empara d'Oswald , 
à ce spectacle ; il avait senti , dans le • 
moment le plus affreux dé son dëses-* 
poir y que sa raison était prête à se 
troubler ; et , depuis cette époque , l'as- 
pect de la folie lui inspirait toujours la 
pitié la plus douloureuse. Il saisit unô 
échelle qui se trouvait près de là, il 
l'appuie contre le mur , monte au mi- 
lieu des flammes, et entre par la fe-» 
nêtre dans une cbambre oà les mal-i 
heureux qui restaient à l'hôpital étaient 
tons réunis. 

Leur folie était assez douce pour 
que , dans Pintérîeur de la maison , toud 
fussent libres , excepté un seul , qui était 
enchaîné dans cette même chambre , ou 
les flammes se faisaient jour à travers 
la porte , mais n^avaientpas encore con-^ 
éumé le plancher. Osv^ald apparaissant 
au milieu dé ces misérables créatures^ 
toutes dégradées par la maladie et la 
souffrance, produisit surellesunsigrand 
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effet de surpl^s^e et d'enohaiiteincnt'y 
qu'il s'en fit obéir d'abord sans résis- 
tance» Il lear ordonna de descendre 
devant, lui , l'un après l'autre , par l'é- 
cbelle que. les flammes pouvaient -dévo- 
rer dans un moment. Le premier de ces 
maibeureux obéit sans proférer une 
parole : l'accent et la pbyÂonomie dé 
lord Kelvil l'avfdent entièrement subju- 
gué. Un troisième voulut résister, sans se 
douter du danger que lui faisait courir 
chaque momentde retard, et sans penser 
au péril auquel il exposait Oswald, en 
le retenant plus long-temps. Le peuple, 
qui sentait toute l'horreur de cette si- 
tuation, criaitÀ lord Nelvil de revenir, 
de laisser ces insensés s'en tirer comme 
ils le pourraient} mais le libérateur 
n'écoutait rien avant d'avoir achevé sa 
généreuse entreprise. 

Sur les six malheureux qui étaient dans 
Phopital , cinq étaient déjà sauvés ; il ne 
restait plus que le sixième qui était en- 
chaîné. Oswald détache ses fers, et veut 
lui faire prendre, pour échapper, les 
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ftiémes moyens qa'à ses cotn^agnons; 
imais c'était un pauvre jeune homme 
privé tout à fait de la raison ; et se trou- 
vant en liberté^ après deux ans de chaîne» 
il s'ëlançait dans la chambre avec une 
joie dësordonnëe. Cette joie devint de 
la fureur, lorsque Oswald voulut le fÎBiire 
sortir parla fenêtre. Lord Nel vil, voyant 
alors que les flanmies gagnaient toujours 
plus la maison , et qu'il était impossible 
de décider cet insensé à se sauver lui- 
même , le saisit dans ses bras , malgré 
les efforts du malheureux, qui luttait 
contre son bienfaiteur» Il l'emporta , sans 
savoir oh il mettait les pieds, tant la 
fumée obscurcissait sa vue; il sauta les 
derniers échelons au has€a*d , et remit 
l'infortuné, qui l'injuriait encore, à quel- 
ques personnes , enleur faisant promettre 
d'avoir soin de lui. 

Oswald, animé par le danger qu'il 
venait de courir , les cheveux épars , le 
regard fier et doux, frappa d'admiration 
et presque de fanatisme la foule qui le 
considérait ^ les femmes surtout s'ex- 
u 3 . 
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primaient avec cette imagination qui 
est un don presque. universel en Italie, 
et prête souvent de là noblesse ^ux dis- 
cours des gens du peuple. Elles se je- 
taient à genoux devant lui, et s'écriaient :' 
Vous êtes sûrement saint Michel, h pa- 
tron de notre ville; déployez vos aÙes^ 
mais ne nous quittez pas : allez là^haut 
sur le clocher de la cathédrale, poti,rque 
de là toute là ville vous voie et vous prie • 
-^ Mon enfant est malade, disait l'une, 
gitérissez-^le» — Dites-nioi, disait l'au- 
tre , ou est mon mari, gui est absent 
depuis plusieurs années ? Oswald cher- 
chait une manière de s'échapper* Le 
comte d'Erfeuil arriva , et lui dit en lui 
serrant la main : — Cher Nelvil, il fout 
pourtant partager quelque chose avec 
ses amis ; c'est mal fait de prendre ainsi 
pour soi seul tous les périls. — • Tirez- 
moi d'ici , lui dit Oswald à voix basse. 
— Un moment d'obscurité favorisa leur 
fuite , et tous les deux en hâte Gèrent 
prendre dès chevaux à la poste. 
Lord Nelvil éprouva d'dbord quelque 
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douceur par le sentiment de la bonne 
action qu'ij venait cLe faire 5 mais avec 
qui pouyait-41 en jouir , maintenant que 
«on meilleur ami n'existait plus? Malheur 
aux orphelins ! les ëvëriemens fortunés 
aussi bien que les peines leur font sentir 
la solitude du cœur. Gomment , en effet ^ 
remplacer jamais cette aflfectionnée avec 
nous, cette intelligence , cette sympathie 
du sang, cette amitié préparée par le 
ciei entre un enfiint et son père? On 
peut encore ainîer ; mais confier toute 
son âme est un bonheur ^'on ne re- 
trouvera plus. 



CHAPITRE V. 



vJswALD parcourut la marche d' An- 
cône et l'Etat ecclésiastique jusqu'à 
Rome, sans rien observer, sans s'intéres- 
eer à rien ; la disposition piélancolique 
de son âme en était la cause , et puis une 
certaine indolence naturelle, à laquelle 

3* 
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il n'ëtalt arrache que par les passions 
fortes. Son goût pour les arts ne s'était 
point encore développé; il ir avait vécu 
qu'en France, où la société est tout, 
et à Londres , où les intérêts politiques 
absorbent presque tous les autres : son 
imagination, concentrée dans ses peines, 
ne se complaisait point encore aux mier- 
veilles de la nature et aux chefs-d'œuvre 
des arts. 

Le comte d'Erfeuil parcourait chaque 
ville , le Guide des voyageurs à la main ; 
il avait à la fois le douUe plaisir de 
perdre son temps à tout voir , et d'assu- 
rer qu'il n'avait rien vu qui pût être ad*- ^ 
miré , quand oa connaissait la France. 
L'ennui du comte d'Erfeuil décourageait 
Osv^ald; il avait d'aiUeurs des préven- 
tions contre les Italiens et contre l'Italie; 
il ne pénétrait pas encore le^ mystère 
de cette nation ni de ce pays , mystère 
qu'il faut t^omprendre par l'imagination 
plutôt que par cet esprit de jugement 
qui est particulièrement développé dans 
, l'éducation anglaise. 
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Les Italiens sont bien pins remarqua^ 
Mes par ce qu'ils ont été, et par ce qu'ib 
pourraient être, que par ce qu'ils sont 
maintenant. Les déserts qui enfvironnent 
la yille de Rome , cette terre fatiguée de 
^oire , qui semble dédaigner de pro- 
duire , n'est qu'une contrée inculte et 
négligée, pour quila considère seulement 
«ous les rapports de l'utilité. Oswald , 
accoutumé dès son enfance à l'amour 
de l'ordre et de la prospérité publique , 
reçut d'abord des impressions défavo- 
rables , en traversant les plaines abah^ 
données qui annoncent l'aj^roche de la 
ville autrefois reine du monde : il blâma 
l'indolence desbabitanset de leurs ebefs. 
Lord Nelvil jugeait l'Italie en adminis- 
trateur éclairé, le comte d'Erfeuil en 
liomme du monde; ainsi, l'un par raison, 
et l'autre par légèreté, n'éprouvaient 
point l'eiOfet que la campagne de Eome 
produit sur l'imagination, quand on s'est 
pénétré des souvenirs et des regrets des 
beautés naturelles et des malbeurs il-* 
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lustres qui répandent sur ce pajfs un 
charme indéfinissable. 

Le comte d'Erfeuil faisait de comiques 
lamentations sur les environs de Rome» 
— Quoi, disait- il, point de maison 
de campagne , point de voiture , rieu 
qui annonce le voisinage d'une grande 
ville! Ah! bon Dieu, quelle tristesse! 
En approchant de Kome , les postillons 
s'écrièrent avec transport. : Voyez > 
voyez , c'est la coupole de Saint-Pierre t 
Les Napolitains montrent ainsi le Vé- 
suve ; et la mer fait de même l'orgueil 
des habitans des côtes. -^ On croirait 
voir le dôme des Invalides, s'écria le 
comte d'Erfeuil.— Cette comparaison, 
plus patriotique que juste , détruisit 
l'effet qu'Oswald aurait pu recevoir à 
l'aspect de cette magnifique merveille de 
la création des hommes. Us entrèrent 
dans Rome , non par un beau jour , non 
par une belle nuit, mais par un soir 
obscur , par un temps gris , qui ternit 
et confond tousles objets. Us traversèrent 
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lé Tibre sans le remarquer; ils arri- 
▼èreat à Rome par la porte du Peuple , 
qui conduit d'abord au Corso ,^ la plus 
grande rtie de la ville moderne , mais à 
la partie de Rome qui a le moins d'orî* 
giuaUté, puisqu'elle ressemble davan* 
tage aux autres yilles ^e l'Europe. 

La foule se pi'omenait dans les rues ; 
des marionnettes et des cbarlatana for- 
maient des groupes sur la place où s'ë- 
lève la colonne Automne. Toute l'atten- 
tion d'Oswald fut capl^vëe par les objets 
les plus près de lui. Le nom de Rome 
ne retentissait point encore dans son 
âme; il ne sentait que le profond iso- 
lement qui serre le cœur , quand vous 
entres dans une ville étrangère , quand 
TOUS voyez cette multitude de personnes 
à qui votre existence est inconnue , et 
qui n'ont aucun intérêt en commun avec 
vous. Ces réflexions , si tristes pour tous 
les bommes , le sont encore plus pour 
les Anglais, qui sont accoutumés à vivre 
entr'eux, et se mêlent difficilement avec 
les moeurs des autres peuples. Dans 
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le vaste caravansérail de Rome y tout 
est étranger, même les Romains, qçii 
semblent habiter là, non comme des 
possesseurs , mais comme des pèlerins 
qui se reposent auprès des ruines ( i ). 
Oswald, oppressé par des sentimens 
pénibles, alla s'enfermer che» lui, et ne 
sortit point pour voir la ville. U était 
bien loin de penser que ce pays dans 
lequel il entrait avec un tel sentiment 
d^abattementet de tristesse, serait bien- 
tôt pour lui la source de tant d'idées et 
de jouissances nouvellt&s. 



(x) Cette réflexion est ptiisée dans une épîtro 
SUT Rome , de M. de Uumboldt, frère du cé- 
lèbre Toyageur, et ministre de Prusse & Rome* 
Il est difficile de rencontrer nulle part un 
l^omme dont l'entretien et les écrits supposent 
plus, dç çoQuah^ancçs et d'idées. 



LIVRE II. 
CORINNE AU CAPITULE. 

— - "**?■ 

CHAPITRE PBEMIER, 



v^swALD se rëyeîlla dans Eome* Ua 
soleil ëclataat, un soleil d'Italie frappa 
ses premiers regards, et son âme ^1 
pénétrée d'un sentiment d'amour et de 
reconnaissance pour le cie] qui semblait 
se manifester par ces Beaux rayons. Il 
entendit résonner les docbes des nom- 
breuses, églises de la ville; des coups 
de canpn, de distance en distance ^ 
annonçaient quelcpie grande solennité : 
il demanda cpielle en était la cause \ on 
lui. répondit qu'on dey ait couronner , 
le matin même , au Capitole , la femme 
la plus célèbre de l'ItaUe, Corinne, 
poète 9 . écrivain , improvisatrice, et 
l'une des plus belles personnes de Rome. 
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Il fit quelcpies (juestions sur cette céré- 
monie, consacrée par les noms de Pétrar- 
que et du Tasse , et toutes les réponses 
qu'il reçût, excitèrent Tivement sa 
curiosité. 

Il n'y avait certainement rien de plus 
contraire aux habitudes et aux opinions 
d'un Anglais , que cette grande publicité 
donnée à la destinée d'une fenoime; mais 
l'enthousiasme qu'inspirent.aux Italiens 
tous les taleufi de l'imaginatioii, gagne > 
au moins momeutanément , les étran- 
f(ers; et l'on oublie les préjugés même 
de son pays , au milieu d'mie nation 
si yive dans l'expression des sentimens 
qu'elle éprouve. Les gens du peuple, 
à Rome,, connaissent les arts, raison- 
nent avec goût sur les st£^tues; les ta- 
bleaux, les monumens, les antiquités et 
le mérite littéraire , porté à un certain . 
degré, sont pour eux un intérêt na« 
tional» 

Oswald sortit pour aller sur la place 
publique^ il y entendit parler de Co- 
pine i de sou t^leot , de son génie. Ou 
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ayait décore les rues par lesqueileft elle 
devait passer. Le peaple , qui œ se ras*- 
semble d'ordinaire que sur les pas de la 
fortune ou de la puissance , ëtait là pres- 
que en rumeur, pour voir une personne 
dont l'esprit était la seule distinction*. 
Diyis l'ëtat actuel des Italiens , la gloire 
des beaux-arts est l'unique qui leur soit 
permise ; et ils sentent le gënie en ce 
genre avec uhe vivacité qui devrait faire 
naître beaucoup de grandsr hommes , s'il 
suftisait de l'applaudissement, pour les 
produire , s'il ne fallait pa&^iie vie forte, 
de grands intérêts, et i^ie existence 
indépendante , pour alimenter la pensée» 
Osvrald se promenait dans les rues 
de Kome en attendant l'arrivée de Co- 
rinne. A chaque instant on la nommait, 
on racontait un trait nouveau d'elle, 
qui annonçait la réunion de tous les ta- 
lens qui captivent l'imagîhation. L'un 
disait que sa voix était la plus tgaehantd 
d'Italie, l'autre que personne ne jouait 
la tragédie comme elle, l'autre qu'elle 
dansait comme une nymjpbe , et qu'elle 
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dessinait arec autant de grâce qae d'in- 
Tentîonj tous disaient qu'on n'avait 
jamais écrit ni improvisé d'aussi beaux 
vers, et que, dans la conversiMion habi- 
tuelle y elle avait tour à tour une grâce et 
une éloquence qui charmaient tous les 
esprits. On se disputait pour savoir 
quelle ville d'Italie lui avait donné la 
naissance ; mais les Romains soutenaient 
vivement qu'il fallait être né à Rome 
pour parler l'italien avec cette pureté. 
Son nom de famille était ignoré. Son 
premier ouvrage avait para cinq ans 
auparavant , et portait seulement le nom 
de Corrine. Personne ne savait où elle 
avait vécu , ni ce qu'elle avait été avant 
cette époque ; elle avait maintenant à 
peu près vingt-six ans. Ce mystère et 
cette publicité tout à la fois , cette femme 
dont tout le monde parlait, et dont on 
ne connaissait pas le vérit£d)le nom , 
parurent à lord Nelvil l'une des mer- 
veilles du singulier pays qu'il venait 
voir. Il aurait jugé très-sévèrement une 
telle femme iin Angleterre , mai» il 



OV L^ITAtlE. 49 

n'appliquait à l'Italie aucune des conve- 
nances sociales ; et le couronnement de 
Cornue lui inspirait d'avance l'intéyêt 
que ferait nattre une aventure de 
PArioste. 

Une musique très-belle et trèç-ëcla- 
tante précéda l'arrivée de la marcke 
triomphale. Un événement , quel qu'il 
soit , annoncé par la musique , cause 
toujours de l'émotion. Un grand nombre 
de seigneurs romains et quelques étran- 
gers précédaient le cbar qui con4|iisait 
Corinne. C^est le cortège de ses admi" 
rateurs , dit un Romain.— Ou/ ^ répon- 
dit l'autre , eUe reçoit V encens de tout le 
monde, tnais elle n'accorde à personne 
une préférence décidée ; elle eit riche , 
indépendante; l'on croit même, etcer^ 
tainement elle en a bien Umr, que c'est 
une femme d'une illustre naissance , qui 
ne veut pas être connue. «— ^ Quoi qu'il 
en soit, reprit un troisième > cPest une M-* 
ifinité entourée de nuages» Oswald re- 
garda l'bomme qui parlait ainsi , et tout 
désignai en lui le rang le plus obscur 
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de là société; mais, dans le midi, l'on 
se sert si natnreUement deft expressions 
les plus poétiques , qu'on dirait qu'elles 
se puisent dans l'air, et sont inspirées 
par le soleil. 

Enfin les quatre clieyaux iblancs qui 
traînaient le char de Corinne se firent 
place au milieu de la foule. Corinne 
était assise sur ce char, construit k 
l'antique , et de jeunes filles , yétues de 
Blanc, marchaient à coté d'elle. Partout 
où elle passait l'on jetait en abondance 
des' parfimis dans les airs ; chacun se 
mettais aux fenêtres pour la voir , et ces 
fenêtres étaient parées en^ dehors pai* 
des pots de fleurs et des tapis d'écarlate ; 
tout le monde criait : F'ive Corinne / 
vive légende ! vive Ut beauté! L'émotioi^ 
était générale ; mais lord Nelvil ne la 
partageait point encore; et bien qu'il se 
fût déjà dit qu'il fallait mettee à part , 
pour juger tout cela, la réserve de 
l'Angleterre et les plaisanteries fraa* 
çaises, il ne se livrait point à cette fête^ 
lorsqu'enfîn il aperçut Corinne. 
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EUe était vêtue comme la SyHUe du 
Domiqiqaia • un schale des Indes tourne 
autour de sa tête , et ses clieycNix du plus 
beau noir , entremêles avec ce sckfide ; 
sa robe était blanche ; une draperie 
bleue se rattachait au-dessous de son 
sein , et son costume était très-pitto-» 
resque, sans s'écarter cependant asseï^ 
des usages reçus, pour que l'on pût y 
trouver de l'affectation* Son attitude sur 
le char était noble et^modeste : on apar^ 
cevait b}en qu'elle était contente d'êtr«» 
admirée; maison sentiment de timidités 
se mêlait à sa joie, et semblait deman- 
der grâce ,pour son triomphe 5 l'ex- 
pression ^de s^ physionomie , de ses 
yeux , de son sourire , intéressait' pour 
elle, et le premier regard fit de lord. 
Nelvil son ami , avant même qu'une 
impression {dus vive le subjuguât. Se» 
bras étaient li'une éclatante beauté ; sa 
taille grande , mais un peu loHe , à. la 
manièlre des statues grecques, caracté- 
risait énergiqnement ht jeun^se ettle 
bonheur i soaregard avait quelque chose 
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d'in^ré. L'on voyait dans sa marnée 
de saluer et de remercier , pour les ap- 
plaudissémens qu'elle recevait) une sorte 
de natardl qui relevait l'édat de la si-^ 
tuation extraordinaire dans laquelle elle 
se trouvait; elle donnait à la ibis l'idée 
d'une prêtresse d' Apollon , qui s'avan- 
çait vers le temple du scdeil , et d'une 
femme parCeâtement simple dans les 
rapports habituels de la vie \ enfin tous 
ses mouvemens avaient un charme qui 
excitait l'intérêt et la curiosité, l'éton- 
nement et l'affection. 

L'admiration du peuple pour elle' 
allait toujours en croissant, plus elle 
approchait du Capitole , de qe Ueu si 
fécond en.60uvenirs« Ce beau ciel , ces 
Romains si enthousiastes, et pai*-dessus 
tout Corinne, électrisaient l'imagination 
d'03wald : il avedtvu souvent, dans son 
pays , des hommes d'état portés en 
triomphe par le peuple; mais c'était 
pour la première fois qu'il était témoin 
des honneurs rendus à une fenune , à 
une femme illustrée seulement par les 
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dons du génie : son ckar de TÎctoire né 
coûtait de larmes à personne, et nul 
regret comme nnlle crainte , n'empê- 
chait d'admirer les plus beaux dons de 
la nature , l'imagination j le sentiment 
et la pensée. 

Oswald était tellement absorbé êâas 
ses réflexions $ des idées si nouvelles 
l'occupaient tant , qu'il ne i(;emarqua* 
point les lieux antiques et célèbres à 
travers lesquels passait le char de Co- 
rinne 5 c'est au pied de l'escalier qui 
conduit au Capitole , que ce cbar s'ar- 
rêta , et dans ce moment tous les amis 
de Corinne se précipitèrent pour lui 
offi*ir la main. Elle choisit celle du 
prince Castel-Forte , le grand seigneur 
romain le plus estimé par son esprit et 
son caractère; chacun ap][>rouva le 
choix de Corinne : elle monta cet es- 
Cfdier du Capitole , dont l'imposante 
majesté semblait accueillir avec bien- 
veillance les pas légers d'une fenmie- 
Jja musique se fit entendre avec un nou- 
vel éclat , au moment de l'arrivée de 
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Connue , le-canon reteatît , et la Sibylle 
triompliaiite entru dans ^le palais pré- 
paré pour la recevoir. 

Au imd de la saUe où elle fut reçue y 
étaient placés le sénateur qui devait la 
couronner , et les conservateurs du 
sénat : d^un côté , tous les cardinaux et 
les femmes les plus distinguées du pays ; 
de l'autre, les hommes dé lettres de 
Paoadémie de Rome ; à l'extrémité op- 
posée , la salle était occupée par une 
partie de la foule immense qui avait 
suivi Corinne. La chaise destinée pour 
elle était sur un gradin inférieur à celui 
du séuateuj^. Corinne , avant de s'y pla- 
cer 5 devait , selon l'usage , en présence 
de cette auguste assemblée , mettre uii 
genou en terre sur le premier degré. 
Elle le 6t avec tant de noblesse et de 
modestie, de dbuceur et de dignité; 
que lord Nelvil sentit en Ce moment 
ses yeux mouillés de larmes; il s'étonna 
lui«-méme de son attendrissement ; mais 
au. milieu de tout cet éclat, de tous ced 
succès^ il lui semblait que Corinne 
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arait impure par ses regards la pro- 
tection d'un ami , protection dont jamais 
une femme, quelque supérieure qu'elle 
soit, ne peut se passer; et il pensait en 
lui-même qu'il serait doux d'être l'ap- 
pui de celle à qui sa sensibilité seule 
rendrait cet appui nécessaire. 

Dès que Goriime fut assise , les poètes 
romains co^^nencèrent à lire les son- 
nets et les odes ^'ils avaient ccmiposés 
pour elle. Touâ l'exaltaient jusques aux 
cieux^mais.ils lui; donnaient des louan-» 
ges qui ne la caractérisaient pas plus 
qu'une autre femme d'un génie supé-* 
rieur. C'était une agréable réunion d'i— 
i^Qges et d'allusions à. la mythologie ,' 
qu'on aurait pu , depuis Sapho jusqu'à 
nos jours, adresser, de siècle en siècle, 
à toutes les femmes que leurs talens 
littéraires ont illustrées* 

Déjà lo^d Nelril soufflait de cette 
manière de louer Corinne; *il lui sem* 
blait déjà qu'en, la regardant il aurait 
fait^ à l'instant même un portrait d'elle 
plus vrai ^plus juste , plus détaillé , un 
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portrait enfia qaî ne pût cotiTenir qu'à 
Corinne. 



CHAPITRE H. 



JLiE prince Castel-Forte prit la parole', 
et ce qu'il ^t sur Corinni? attira l'atten- 
tion de tonte rassendiitfe. C'était un 
homme de cinquante ans, qui arait 
dans ses discours et dans son maintien 
beaucoup de mesure et de dignité; son 
âge , et l'assurance qu'on avait donnée 
à lord Nelvil , qu'il n'était que l'ami de 
Corinne, lui iuspirèrent un intérêt sans 
mélange pour le portrait qu'il fit d'elle. 
4^ Oswald , sans ces motifs de sécurité , se 
serait déjà seilti capable d'un mouve- 
ment conftis de jalousie* 

Le prince Castel-Forte lut quelques 
pages en prose , sans prétention , mais 
singulièrement propres à faire connaî- 
tre Corinne. Il indiqua d'abord le mé- 
rite particulier de ses ouvrages ; il dit 
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^e ce mërite consUtait ea partie dans 
l'étude approfondie qu'elle avait feiite- 
des littératures étrangères : elle savait 
' unir au plus haut degré l'imagination , 
les tableaux , la yie brillante du midi , 
et cette connaissance , cette obserratiou 
du cceur humain , qui semble le partage 
des pays où les objets extérieurs exci- 
tent moins l'intérêt. 
. 11 vanta la grâce et la gaité de Corinne , 
cette gaité qui ne tenait en rien à la 
moquerie , mais seulement à la vivacité 
de l'esprit, à la fraîcheur de l'imagi- 
nation : il essaya de louer sa sensibilité ; 
mais on pouvait aisément deviner qu'un 
regret personnel se mêlait à ce qu'il en 
disait, n se plaignait de la difficulté 
qu'éprouvait ime femme supérieure, à 
rencontrer l'objet dont elle s'eçt fait une 
image idéale, une imagç revêtue de tons 
les dons que le cœur et le génie peuvent 
souhaiter. Il se complut cependant à 
peindre la seiisibiUté passionnée qui 
inspirait la poésie de Corinne , et l'art 
qu'elle avait de saisir des rapports tou- 
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chans entre les beautés de la nature et 
les impressions les plus intimes de l'âme. 
Il releva l'originalité des expressions de 
Corinne | de ces expressions qui nais- 
saient toutes de son caractère et de sa 
manière de sentir, sans qae jamais au- 
cune nuance d'affectatiou pût altérer 
un genre de charme , non-seulement 
naturel , mais involontaire. 

II parla de son éloquence comme 
d'une force toute puissante qui devait 
d'autant plus en&aîner ceux qui l'écbu- 
taient , qu'ils avaient en eux-mêmes plus 
d'esprit et de sensibilité véritables. 
« Corinne , dit-il , est sans doute la fem- 
» me la plus célèbre de notre pays , et 
» cependant ses amis seuls peuvent la 
n peindre ; car les qualités de Pâme , 
» quand elles sont vraies , ont toujours 
» besoin d'être devinées; Péclat, aussi 
» bien que l'obscurité , peut empêcber 
» de les reconnaître , si quelque syi^a- 
» patbie n'aide pas à les pénétrer. » Il 
s'étendit sur son talent d'improviser , 
qui ne ressemblait eh rien à ce qu'on 
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est couyenu d^appeler de oe nom en: 
Italie* <£ Ce n'est pas seulement,' conti- 
» nua-t-il , à la fécondité de son esprit 
» qu'il faut l'attribuer , mais à l'émo- 
» tion profonde qu'excitent en elle tou^ 
n tes les pensées , généreuses ; elle ne 
» peut prcmoncer \m mot qui les rap- 
» pelle , sai^s que l'inépuisable source 
» des sentimens et des idées , l'enthou- 
» siasme , ne l'anime et ne l'inspire. » 
Le prince de Castel- Forte fit sentir 
aussi le ckarme d'un style toujours pur , 
toujours harmonieux* « La. poésie de 
» Corinne , ajouta-t-il , est une mélo- 
» die intellectuelle , qui seule peut ex-^ 
» primer le cbarme des impressions 
» les plus fugitives et les plus déli-^ 
» cates. 3» 

Il vanta l'entretien d^ Corinne ^ on sen« 
tait qu'il en avait goûté les délices. <c L'i- 
^.maginatiçnetla simplicité, la justesse- 
» et l'exaltation , la force et la douceur 
» se réunissent , disait-il , dans une même 
» personne , pour varier à cbaquè ins- 
M tant tous les plaisirs de l'esprit; on 
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» peat lui appliquer ce charmant vers de 
» Pétrarque : ^ 

n parlar che nell'anima si sente ^ ; 

3» et je lui crois quelque chose de cette 
» grâce tant yantée , de ce charme 
30 oriental que les anciens attribuaient à 
» Clëopâtre* 

» Les lieux que j'ai parcourus avec 
» elle , ajouta le prince Castel-Forte , la 
79 musique que nous ayons entendue en- 
» semble , les tableaux qu'elle m'a fait 
» voir, les livres qu'elle m'a fait corn— 
y> prendre, composent l'univers de mon 
» imagination. Il y a dans tous ces objets 
» une étincelle de sa vie 5 et s'il me fal- 
3a lait exister loin d'elle, je voudrais au 
» moins m'en entourer , certain que je 
7> serais de ne retrouver nulle part cette 
» trace de feu, cette trace d'elle ^n6n 
» qu'elle y a laissée. Oui, continua-t41 (et 
» dans ce moment ses y eux tombèrent par 
» hasard sur Oswald) , voyez Corinne , 

* Le langage qu'on ssnt an fond «le l'âme. 
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» si TonspQiiiTez passer votre vîe airee^ 
» elle , si cette double existence qu'elle 
j> TOUS donnera peut vous être long-temps 
y* assurée ; mais ne la yoyez pas ^ si vous 
30 êtes condamné à la quitter : yous c}ier>- 
» cheriez en vain , tant que vous vivriez, 
» cette âme créatrice qui partageait et 
% multipliait vos sentimens et vos pcn- 
» sëes, vous ne la retrouveriez jamais. » 
Os-<rald tressaillit à ces paroles ; ses 
yeux se fixèrent sur Corinne, qui les 
écoutait avec une émotion que l'amour-^ 
propre ne faisait pas naître, mais qui te- 
nait à des sentimens plus aimables et plus 
toucbans. Le prince Castel-Forte reprît 
son discours, qu'un moment d'atten-^ 
drissement lui avait Êdt suspendre 5 il 
parla du talent de Corinne pour la pein- 
ture , pour la musique , pour la décla- 
mation , pour la danse : il dit que , dans 
tous ses talen^ , c'était toujours Corinne 
ne s'astreignant point à telle manière , 
à telle règle , mais exprimant dans des 
langages variés la même puissance d'i- 
magination , le même enchantement des 
I. 4 



Ga CORINKE 

beaux-arts sous leurs diverses formes, 
oc Je ne me flattë'pas, dit eu termî- 
» nant le prince Castcl-Forte, d'aymr 
» pu peindre une personitô dont il est 
» impossible d'avoir l'idée quand on ne 
y> Pa pas entendue ; mais sa présence 
» est pour nous , k Rome , coname l'un 
a> des bienfaits de notre ciel brillant > 
X de notre nature inspirée. Corinne est 
» lé lien de ses amis entre eux; elle est 
» le mouvement, l'intérêt de notre vie; 
«nous comptons sur sa bonté; nous 
a» sommes fiers de son génie ; nous di- 
7> sons aux étrangers : — Regardez-la, 
» c'est l'image de notre belle Italie ; elle 
m est ce que nous serions sans l'igao- 
s» rance , l'envie , la discorde et l'in- 
» dolence auxquelles notre sort noua a 
» condamnés. — • Nous nous plaisons à ' 
0» la contempler comme une admirable 
» production' de notre climat, de nos 
a> beaux--arts , conmie im rejeton du 
» passé , comme une propbétie de l'a- 
» Tenir ; et quand les étrangers insul- 
» tent à ce pays , d'où sont sorties les 
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9 Inimèr^^ qui ont éclairé l'Europe ; 
jo quand îk sont sans pitié pour nos 
9 torts qui naissent de nos malheurs , 
30 nous leur disons :— Regardez Corinne; 
» .. oui , nous suiyrions ses traces ^ 
3» nous serions hommes comme elle est 
;» femme j si les hommes pouvaient , 
» cotmnelesfemmeSf se créer un monde 
p dans leur propre cœur ^ et si notre 
» génie , nécessairement dépendant des 
y> relations sociales et des circonstances 
n extérieures , pouvait s'allumer tout 
30 entier au sejol flamheau de la poésie* » 
Au moment oii le prince Castel-Forte 
cessa de parler, des applaudissemens 
imanimes se firent entendre ; et quoi- 
qu'il y eût dans la fin de son discours 
un hlâme indirect de l'état actuel des 
Italiens , tous les grands de l'Etat l'ap- 
prouvèrent : tant il est vrai qu'on trouve 
en Italie cette sorte de libéralité qui ne 
porte pas à changer les institutions , 
maid fait pardonner, dans les esprits 
supérieurs, une opposition tranquiUe 
aux préjugés existans i 

4* 
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La réputation du prince de Caslel- 
Forte était très-grande à Rome. H par- 
lait avec une sagacité rare , et c'étût un 
don remarquable dans un pays où l'on 
met encore plus d'esprit dans sa con-^ 
duite que dans ses discours* U n'avait 
pas dans les affaires l'habileté qui dis- 
tingue souvent les Italiens ; mais il se 
plaisait à penser , et ne craignait pas la 
fatigue de la méditation. Les heureux 
habitans du midi se refusent quelque- 
fois à cette fatigue , et se flattent de toujb^ 
deviner.par l'imagination, comme leur 
féconde terre donne des firuits sans cul- 
ture , à l'aide seulement de là faveur du 
ciel. 



CHAPITRE III, 

Ljorinne se levalorsque le prince Cas- 
tel-Forte eut cessé de parler; elle le 
remercia par une inclination de tête si 
noble et si douce , qu'on y sentait tout 
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à la 'fois et la modestie et la joie bien 
naturelle d'avoir ëté, louée selon son 
cœur* Il ëtait d'usage cpe le poëte, cou- 
ronnié au Capîtole > improvisât on réci- 
tât une pièce de vers ayant que Ton po- 
sât sur sa tête les lauriers qui lui étaient 
destinés. Corinne se fit apporter sa lyre, 
instrument de son choix , qui ressem- 
blait beaucoup à la barpe , mais était 
cependant plus antique par la forme , 
et plus simple- dans les sons. En l'ac- 
cordant, elle fbï d'abord saisie d'un 
grand sentiment de timidité , et ce ftit 
avec une voix tremblante- qu'elle de- 
manda le sujet qui lui ét»t it^posé..— • 
La gloire et le bonheur de V Italie l 
s'écria^t-on autoijr d'elle , d'une voix 
unanime. *- Eh bien , oui, reprit-clla 
déjà saisie , déjà soutenue par son ta-» 
lent, la gloire et le bonheur de V Italie l 
Et se sfntant animée par l'amour de 
son pays , elle se fit entendre dans des 
vers pleins de cbarmes , dont la prose 
ne peut donner qu'une idée bien im- 
parfaite. 

4^* 
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IMPROVISATION- DE tORIKTfE' AV 
CÀPÏTOtB* 

a Italîe>^ empire da seleil ; , Italie , 
» maîtresse du mondes Italie, berceau 
» des lettres , je te^ salue* Combiea de 
9> foî^ la race humaine te £at ^ouçaise ! 
» tributaire de tes ^rmes, de tçs b^ux-« 
» arts et de ton ciel !,.!,.. 

» Vn Dieu quitta l'Olympe pour se 
» rëft^er en Ausoimie ; l'aspect de ce 
» pays^t,rêTer les Tcrtiis ^ l'âge d'or ^ 
» et l'hopime y paient trop keureux 
» pour l'y supposer coupable. 

» B.ome conqmtl'ùniver^ par sou g^- 
» nie , et fut reine par la liberté. Le 
» caractère rotnain s'imjiriiiia sur le 
» monde , et l'invasion des' l)arbares , 
» en détruisant l'Italie , obscurcît l'u- . 
3j nivers entier. 

» L'Italie reparut avec lea divins tré- 
» sors que les Grecs fugitifs rapporté- 
3» rent dans son sein ; le ciel lui révéla 
» ses lois ; l'audai^e de ses eufans dé-> 
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» ooityrit un uonyd hëmiaphèi^ ; e\\et 
» fiit reine encore par lé sceptre de la 
» pensée ; mais ce sceptre de lauriers 
30 ne fit, que des ingrats. . 

» L'imagination lui rendit Puniveçs 
» qu'elle ayait perdu. Les peintres , les 
» poètes enfantèrent pour elle une terre , 
» un Olympe , des enfers et des cieux; 
n et le feu qui l'anime , mieux gardé 
» par son génie que par le dieu des 
i) païens, ne trouva point dans l'Europe 
» un PrOméthé'e qui le ravît. 

, » Pourquoi suîs-je au Gapitole?poi|r- 
» quoi mon humUe fr<foit va-t-il rece- 
37 voir 1» fCOuronne que Pétrarque « 
» portée, et qui reste suspendue au 
» cyprès funèbre du Tasse? Pourquoi.., 
, » si vous n'aimiez assez la gloire , ô mes 
» concitoyens , pour récompenser sou 
» culte autant que ses succès. 

» Eli bien , si vous l'aimez cette gloire , 
» qui choisit trop souvent ses victimes 
y> parmi les vainqueurs qu'elle a cou- 
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3» roânés , pensez arec orgueil à ces 
» siècle» qm virent la renaissance des 
»^rts. Le Dante , l'Homère des temps 
» modernes , poëte sacre de nos mys- 
» tères religieux , hëros de la pensée , 
«•plongea son gënîé dans le Styx pour 
» aborder à Fenfer , et son âme fut 
» profonde comme les abîmes qu'Q a 
» dëcrits. '^ 

a> L'Italie , au temps de sa pmssance , 
» revit tout entière dans le Dante. 
» Anime par l'esprit dps républiques , 
» guerrier aussi bien que poëte, il souffle 
y> la flamme des actions parmi les morts, 
y> et ses ombres* ont une yic plus forte 
» que les virans d'aujourd'kuî. 

» Les souvenirs de la terre les pour^ 
» suivent, encore ; leurs passions sans 
» but s'acharnent à leur coeur ; elles s'a- 
y> gitent sur le passé qui leur semble 
7> encore moins irrévocable que leur 
» éternel avenir. 

» On dirait que Le Dante, banni de 
n son pays, a transporté dans les réjgion% 
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9 ima^natres. les peines ({ui le «dëro- 
y> raient. Ses ombres dematident sans 
a» cesse des nouvelles de L'existence , 
» comme le poëte lui-même s'informe 
» de sa patrie '9 et l'enfer s'offre à lui 
s» sous lea coidettrs de l'exil* 

» Tout à ses yeux se revêt du costume 
9 de Florence. Les nunrts antiques qu'il 
» ëyoque , semblent renaître aussi To8« 
y> cans que lui; ce ne sont point les bornes 
3» de son esprit , c'est la force de son 
9) âme qui fait entrer l'univers dans le 
» cercle de sa pensée» \ ' 

a» Un enclurînement mystique de cer- 
9 clés et de sphères le eOhdràt dé Kenfer 
» au purgatoire , dû purgatoire au pa« 
» radÛs ; historien fidèle de sa vision , 
»il inonde de ckurtë les régions les 
» plus obscures ^ et le monde qu'U.crëe 
»dans son triple ppëme, est complet, 
» animé ^ brillant ^ co^ùi^Le ^ une planète 
3» nouvelle aperçue da^s le firmament. 

» A sa voix, tout sur la terre se change 
» en poésie; les objets, les idées, le« 



yO CORINjri 

a» lois , les phénomènes , ' s^mUdeol xm 
9» nourel Olympe de nouTelles diTÎnités^ 
9» mais cette mythd[o|pe de l'imaginatioB 
n s'anéantît , comme le paganisme » à 
9» l'aspect du paradis , de cet océan de 
99 lumières , étincelant de rayons et 
» d'étoiles , de Tertus et d'amour* 

3» Les magiques paroles de notre plus 
» grand poète sont le prisme de l'univers; 
» toutes ses merveilles s'y réfléchissent , 
» s?y divisent, s'y^recomposent; les sons 
3» imitent les couleurs , les couleurs se 
» fondent en harmonie , la rime , sonore i 
» ou bizarre, rapide ou prolongée ^ est 
a> inspirée par cette divination poétique, 
30 lieauté suprêine de l'arl^ triomphe du 
a> génie,. qui découvre dans la nature 
y> tous les secrets* en relation avec le 
I» cœur de l'homme. 

39 Le Dante espérait de son poë'i^' la 
» fîn de s^on exil; il comptait sur la re« 
» nommée pour médiateur; mais il 
« m^ttirat trop tôt pour recueilMr les 
» pahnes de la patrie. Souvent la vie 
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9 passagère de Phomme s'asc daius les 
ji revers; et si la gloire triomphe, si 
» Voa aborde enfin sur une plage phis 
» heureuse , la tombe s'ourre derrière 
» le port, et le destin à mille formes 
n annonce souvent la fin âé la vie par 
» le retour du bonheur* 

» Ainsi y Le Taése infortune , que 
» vos hommages , Romains , devaient 
M consoler de tant d'injustices , beau , 
» sensible , chevaleresque , rêvant ies 
3) exploits, éprouvant l'amour qu'il chan- 
x> tait , s'approcha de ces murs , comme 
* a^ses hëros de Jérusalem, avec respect 
» et reconnaissance. Mais la veille du 
j» jour choisi pour le couronner, la mort 
» l'a réclamé pour sa terrible fête : le 
a> ciel est jaloux de la terre , et rappelle 
» ses favoris des rives trompeuses du 
9 temps. 

» Dans un siècle plus fier et plus libre 
»qne celui du Tasse, Pétrarque fut 
» aussi, 'comme Le Dante , le poëte va- 
» leureux de l'indépendance iteUenne. 



^2 CORINNE 

» Ailleurs on ne connaît de Ini que ses 
» amours ; ici des souvenirs plus sëVères 
» honorent à jamais son nom ; et la 
30 patrie l'inspira mieux que Lanre elle- 
» même» 

» H ranima l'antiquité par ses veilles; 
a> et loin que son imagination mit obs- 
7> tacle aux études les plus profondes , 
» cette puissance créatrice , en lui sou- 
» mettant l'avenir , lui révéla les secrets 
ao des siècles passés. Il éprouva que 
» connaître sertbeaucoMP pour inventer^ 
3> et son génie fut d'autant plus original, 
» que semblable aux forces éternelles, il 
» 6ut être présent à tous les temps. 

» Notre air serein , notre climat riant 
» ontinspïrél'Arioste. C'est l'arc-en-cîel 
» qui parut après nos longues guerres t 
» brillant et varié comme ce messager du 
» beau temps, il semble se jouer fami- 
» lièrement avec 1^ vie, et sa gaîté légère 
» et douce est le sourire de la nature , 
» et non pas l'ironie de l'homme. 

» Michel-Ange, Raphaël*, Pergolèse, 
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3^ Galilëe 9 et, tous , intrépides Toya-" 
» geurs , avides de nouvelles contrées , 
» bien qme la nature ne pût vous of&ir 
» rien de plus beau que la vôtre ! joi- 
yy gnez aussi votre gloire à celle des 
» poètes. Artistes, savans, pbilosopbes , 
» vous êtes, conune eux enfans de cô 
» soleil, qui tour à tour développe Ti- 
» magination, anime la pensée, excite le 
» courage , endort dans le bonheur , et 
» semble tout promettre ou tout faire 
» oublier* 

» Cpnnaissez-^vous celte terre oii les 
3D orangers fleurissent , que les rajong 
3) des cieux fécondent avec amour ? 
» Avez-vous entendu les sons^mélodîeux 
3> qui célèbrent la douceur des nuits ? 
1^ A.vea-vous respiré ces parfums, luxe 
» de f air déjà si pur et si doux ? Ré- 
» pondez , étrangers , la nature est-elle 
A cbez vous belle et bienfaisante? 

» Ailleurs , quand des calamités so- 
x> ciales affligent im pays , les peuples 
» doivent s'y (a*oire abandonnés par \% 
I. 5 
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» diyîoîtë^ mais ici nous sentptts loujoor» 
» la protectioa du ciel, nous Yoyoa» 
» qu'il s'intërçsse à l'homme, et qu^il a 
» daigné le traiter comme une noble 
» créature. 

» Ce n'est pas seulemeiit de pampres 
* et d'épis que notre nature est parée ; 
«mais elle prodigue sous les pas de 
*)riionime, comme à la fête d'un sou- 
;*> verain, une abondance de fleurs et de 
» plantes inutiles, qui, destinées à plaire, 
» ne s'abaissent point à servir.» 

^ *> Les plaisirs délicats, soignés par la 
» nature , sont goûté» par une nation 
» digne de les sentir; les mets les plus 
» simples lui suffisent; elle ne s'enivr^ 
» point aui fontaines de vin que l'abon- 
» dance lui prépare : elle aime sou 
» soleil, ses beaux-arts, ses monumens, 
» sa contrée tout à la fois antique et 
» printanière ; les plaisirs raffinés d'une 
» société brillante , les plaisirs grossiers 
» d'un peuple ayide, ne sont pas faits 
» pour elle. 
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» Ici les sensations se confondent avec 
» les idées; la vie se puise tout entière 
» à la mâme source , et l'àme , comme 
» l'air , occupe les confins de la terre et 
» du ciel. Ici le génie se sent à l'aise , 
» parce que lia rêverie y est douce j s'il 
» agite , elle calme ; s'il regrette un but, 
» elle lui fait don de mille chimères $ 
» si les hommes l'oppriment , la nature 
» est là pour l'accueillir* 

» Ainsi , toujours elle répare , et sa 
» main secourable guérit toutes les blcs- 
» sures. Ici l'on se console des peines 
3) même du cœur, en admirant un Dieu 
» de bonté , en pénétrant le secret de 
» son . amour ; les revers passagers de 
» notre vie éphémère se perdent dans 
» le sein fécond et majestueux de Pim- 
» mortel univers. » 

Corinne fiit interrompue pendant 
quelques momens par les applaudisse- 
mens les plus impétuçux. Le seul Oswald 
ne se mêla point aux transports bruy an s 
qui l'entpuraient. Il avait penché s^ 
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tête âar sa main lorsque Corinne avait 
dit : Ici Von se console des peines méme^ 
du cœur ; et depuis lors il ne l'arait point 
relevée. Corinne le remarqua, et bientôt 
à ses traits , à la couleur de ses cheveux ^ 
à sou costumera sa taille élevée, à toutes 
ses manières enfb) elle le reconnut pour 
un Anglais. Le^deuil qu'il portait , et sa 
physionomie pleine de tristesse la frap^ 
pèrent. Son regard^ alors attaché sur elle, 
semblait lui faire doucement des repro- 
ches 5 elle devina les pensées qui l'occu- 
paient, el se sentit le besoin de le satis^ 
faire, en parlant du bonheur avec moins 
d'assurance, en consacrant à la mort 
quelques vers au milieu d'une fête. Elle 
reprit donc sa lyre dans ce dessein , fit 
rentrer dans le silence toute l'assemblée, 
parles sons touchans et prolongés qu'elle 
tira de son instrument, et recommença 
idnsi c 

<c n est des peines cependant que 
» notre ciel consolateur ne saurait effa- 
lo cer 5 mais dans quel séjour les regrets 
* peuvent-ils porter à l'âme une im- 
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» pressloa plus douce et plus noble que 
j» dans ces Lieux ! . 

» Ailleurs les vivans trouTcntà peine 
masses de place pour leurs. rapides 
3> courses et leurs ardens désirs 5 ici les 
3k ruines, les déserts, les pidais inhabités 
» laitsent aux ombres un Taste espace. 
» Rome maintenant n'est-elle pa» la 
» patrie des tombecnix ? 

» Le Colisëe, les obélisques, toutes les 
j) raeiVeilles qui, du fond de l'Egypte et 
» de la Grèce, de l'extrémité des siècles, 
30 depuis Romulus jusqu'à Léon X, se ^ 
y> sont réunies ici, comme si la grandeur 
» attirait la grandeur , et qu'un même 
» lieu dût renfermer tout ce quel'homme 
3) a pu mettre à l'abri du temps , toutes 
» ces merveilles sont consacrées aux 
1» monumens funèbres. Notre indolente 
3> yie est à peine aperçue, le silence 
1» des Tirans est un bommage pour les 
» morts , ils durent , et nous passons. 

» Eux seuls sont honorés , eux seuls 
» sont encore célèbres > nos destinées 
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53 obscures reièyent Péclat de nos an- 
» cêtres, notre existence actuelle ne 
» laisse debout que le passé ; il ne se 
» £iit aucun briât autour des^ouveoirs! 
» Toiis nos chefs-d'œuvre sont l'ou— 
i> Tï'age de ceux qui ne sont plus, et le 
7i> génie lui-méiae est compté parmi les 
i> illustres morts* • 

» Peut-être un des cbarmes secrets 
j» de Rome est-il de réconcilier Hma- 
» gination avec le long sommeil. Oii s'y 
» résigne pour soi, l'on en souffre moins 
» pour ce qu'on aime. Les peuples du 
f» midi se représentent la fin de la vie 
n SQUf des couleurs moins sombres que 
39 les bdbitans du Qord* he soleil, comme 
x> la gloire , réchauffe même la tond)e. 

a> Le froid et l'isolement du sépulcre 
» sous ce beau ciel, àcôtéde tant d'urnes 
» funéraires, poursuivent moins les es- 
» prits effrayés. On se croit attendu par 
■« la foule des ombres j et de notre ville 
» solitaire à notre ville souterraine, la 
^ transition semble assez douce» 
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» Ainsi la pointe de la douleur est 
» ëmondsée , non Vjue le cœur soit blasé, 
» non que Pâme sôit aride^mais une har- 
» monie puis parfaite , im air plus odo- 
» riférant, se mêlent à l'existence. On 
» s'abandonne à la nature avec moins 
» de . crainte , à cette nature dont le 
» Crëateur a dit : Lés lis ne travaillent 
9> ni ne iîlent , et cependant quels vête- 
» mens dès rois pourraient égaler la 
» magnificence dont j'ai revêtu ces 
» fleura ?» 

Osvf ald fut tellement ravi par ces der- 
nières strophes 5 qu'il exprima son admi- 
ration par les témoignages les plus vife; 
^t cçtte fois les transports des Italiens 
eux-mêmes n'égalèrent pas les siens. 
^ En effet , c'était à lui , plus qu'aux Ro- 
mains ^ que; la seconde isftprovisatioik 
de Cocinne était destina. 

LaplupaH ^ê Itali«né ont , en lisant 
les vers , urne »ot*te de cfeaifi?! monotone , 
appelé ca>iwï^e, qtd dëtrùittbute émo- 
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tion (i). C'est en vain que les patolea 
sont diverses , l'impression reste la vaê^ 
me y puisque l'accent, qui est encore 
plus intime que les paroles y ne cliange 
presque point. Mais Corinne récitait 
avec une variété de tons qui ne détruis 
sait par le charme soutenu de l'har- 
monie ;cYtaitconmie des airsidifférens, 
joués tous par un instrument céleste.' 

Le son de voix touchant e|: sensihle 
de Corinne , en faisant entendre cetta 
langue italienne, si pompeuse et si so- 
toore , produisît sur Oswaldtme impres*- 
sion tout à fait nouvelle. L'a prosodie an- 
glaise est uniforme et voilée j "ses heau- 
tés naturelles sont toutes mélancoliques ; 
le« nuages ont formé ses couleurs , et le 

(i) n faut ezceptet de ce blâme, sur la ma- 
nière de déclamer des Italiens, d'abord le cé- 
lèbre Monti, qui dit les vers comme il le« fait. 
C'est Téritablement un des plus grands plaisirs 
dramatiques que l'on puisse éprouver , qne de 
l'entendre réciter l'épisode d'Ugolin , de FraiL» 
cescadi Rimini , la mort de Glorind^, etc^ 
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bmlt des Tagaes sa modulation ; mais 
quand ces paroles italiennes, brillantes 
comme un jour de fête , retentissantes 
comme les instrumens de yictoire, que 
l'on a comparés à Pëcarlate parmi les 
;Couleurs^ quand ces paroles 9 encore 
toutes empreintes des joies qu'un beau 
climat répand dans tous les cceurs , sont 
prononcées par une Yoix émue 9 leur 
éclat adoucit leur force concentrée, fait 
éprouver un attendrissement aussi vif 
qu'in^réyu* L'intention de la nature 
semble trompée, ses bienfaits inutiles, 
seaofiEres repoussées ; etl'«xpression de 
la peine ^ au milieu de tant de jouis- 
sances, étonne, ettoucbe plus profdndé- 
ment que la douleur cbantée dans les 
.langues du nord, qui semblent inspirées 
par elle. 
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CHAPITRE IV. 



I .yR sénateur prit la coaronne de myrte 
et de laurier qu'il derait placer sur Ibl 
tête de Corinne. Elle détacha le scliale 
qui entourait son front et tous ses che- 
veux , d'un noir d'éhène , tombèrent ea 
boucles sur ses épaules; Elle s'avança 
la tête nue , le regard animé par Ai sen- 
timent de plaisir et de reconnaissance , 
qu'elle ne cherchait point à dissimuler. 
Elle se remit une seconde fois ^ g^enoux 
pour recevoir la couronne, mai? elle 
paraissait moins tr<>ublée et. moins 
tremblante que la première fois ; elle 
venait de parler , elle venait de rem- 
plir son âme des plus nobles pensées ; 
l'enthousiasme l'emportait sur la timi- 
dité. Ce n'était pas une femme craintive , 
mais une prêtresse inspirée, qui se con- 
sacrait avec joie au culte du génie. 
Quand la couronne fat placée sur la 
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télé de Corinne , tous les instrmnens se 
firent entendre , jouèrent ces t(îrs triom— 
phansqui exaltent l'âme d'une manière 
si puissante et si sublime. Le bruit des 
faul^es ëmut de nouveau Corinne ; ses 
yeux se remplirent de larmes, elle s'assît 
un moment , et couvrit son visage de son 
mouchoir. Oswald , vivement touché y. 
sortit de la foule , et fit quelques pas 
pour lui parler , mais un invincible em- 
barras le retînt. Corinne le regarde 
quelqA temps , en prenant grirde nëan-^ 
moins qu'il ne remarquât qu'elle faisait 
attention à lui; mais lorsque le princes 
Castel-Forte vint prendre sa main pour 
l'accompagner 'du Capitole à son char y 
elle se laissa conduire avec distraction, 
et retourna la tête plusieurs fois , sous 
divers prétextes, pour revoir Oswald. 

H la suivit; et , dans le moment où elle 
descendait l'escalier , accompagnée de 
son cortège, elle fit «un mouvement 
encore en arrière pdur l'apercevoir 
encore : ce mouvcmienl fit tpmber sa 
couronne. Osv^ald se hâta de la relever, 
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et hii dil eu la lui reodaut, q[aelqa6ë 
mots en italien, qui sigai&aieat (jue les 
humbles mortels mettaient aux pieds 
des dieux la couronne qu'ils n'osaient 
placer surleurs têtes (i ). Corinne remer- 
cia lord Nelvil, en anglais y avec ce pur 
accent national , ce pur accent insulaire , 
qui presque jamais, ne peut être imité 
sur le continent. Quel fut l'ëtonnement 
d'Oswald en Pentendant! Il resta d'a- 
bord impxobile à sa place, et, se sen- 
tant troublé , il s'appuya sur ^n des 
lions de basalte qui sont au pied de 
Fescalier du Capitole. Corinne le con- 
sidéra de nouveau , vivement frappée 
de son émotion; mais on l'entraîna vers 
son cbar, et toute la foule disparut 
long-temps avant qu'Oswald eût retrou- 
vé sa force et §a présence d'esprit. 
Corinne jusqu'alors l'avait enchanté 

(i) Il paraît que lord Nelvil faisait allusion à 
ce beau distique de Properce : 

Ut capq^ in magnis obi non'èit pouere tignis; - 
Positur hic imos aDl& corona p«dM* 
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comme la ]^ua charmante Aes étran- 
gères y comme l'une des merreiUes da 
pays qu'il voulait parcourir j mais cfet 
accent anglais lui rappelait tous les sou- 
yenirs de sa patrie , cet accent natura-* 
lisait pour lui tous les charmes de Co- 
rinne. Était- elle Anglaise ? avait -elle 
passé plusieurs années de sa vie en An-» 
gleterre ? Il ne pouvait le deviner ; mais 
il était impossilj^le que l'étude seule ap- 
prît à parler ainsi ; il fallait que Corinne 
et lord Nelvil eussent vécu dans le même 
pays. Qui sait si leurs familles n'étaient 
pas en relation ensemble ? Peut-étire 
méiue Pavait-il vue dans son enfance ? 
On a souvent dans lé cœur je ne sais 
quelle image .innée de. ce qu'on aime, 
qui pourrait persuader qu'on reconnaît 
l'objet que l'pn voit pour la première 
fois. 

Oswald avait beaucoup de préven- 
tions contre les Italiennes ; il les croyait 
pensionnées ; mais mobiles , mais inca- 
pables d'éprouver des affections pro- 
fondes et durables* Déjà ce que Corinne 
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arait dit au Capitole lui atait inspira 
tonte une autre idëe 5 que serait-ce donc 
«'il pouvait à la fois retrfwrer les son-» 
venirs de sa patrie , et recevoir par 
l'imagination une vie nouvelle , renaî- 
ti'e pour l'avenir sans rompre avec le 
passe ? 

Au milieu de ses rêveries , Oswald 
se trouva sur le pont Saint- Ange , qui 
conduit au château du même nom , ou 
plutôt au tombeau d'Adrien dont on a 
fait une forteresse. Le silence du lieu, 
les pâles ondes du Tibre , les rayons 
de la lune qui éclairaient les statues^ 
placées sur le. pont, et faisaient de ces 
statues comme des ombres blanches 
regardant fixement couler et les flots 
et le temps qui ne les concernent plus ; 
tous ces objets le ramenèrent à ses idées 
habituelles. 11 mit la main sur sa poi-» 
trine , et sentit le portrait de son père 
qu'ail y portait toujours; il l'en détacha 
pour le considérer, et le moment de 
bonheur qu'il venait d'éprouver , et la 
cause de ce bonheur , ne lui rappelé* 
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renfcque trop le sentiment qui Payait 
rendu jadis si coupable envers son 
père : cette . réfleadoa renouvela ses 
remords. 

—Eternel souvenir de ma vie , s'é— 
cria-t-il ^ kÉii trop offen^ et pourtant 
si généreux ! Aurais-je pu croire que 
l'émotion du plaisit* pût trouver sitôt 
accès dans mon âme ? Ce n'est pas toi , 
le meilleur et le plus indulgent des 
hommes , ce n'est pas toi qui me le 
reproches ; tu veux que je sois heu- 
reux, tu le veux encore malgré mes 
fautes 3 mais puissé-je du moins ne pas 
méconnaître ta voix, si tu me parles 
du haut du ciel , comme je l'ai mécon- 
nue sur la terre ! 



LIVRE III. 

CORINNE. 



CHAPITRE PREMIER. 



Ije comte d'Erfeuîl avait assiste à la 
fête du Capitole ; il viat le lendemaia 
chez lord Nelvil , et lui dit : —Mon cher 
Oswald , voulez-vous que Je vous mène 
ce soir cliez Corinne ? — • Commient , 
interrompit vivement Oswald, est-ce 
que vous la connaissez?-7-Non, répondit 
lé comte d'Erfeuil; mais tme personne 
aussi célèbre est toujours flattée qu'on 
désire de la voir , et je lui ai écrit ce 
matin pour lui demander la permission 
d'aller chez elle ce soir avec vous. — 
J'aurais souhaité , répondit Oswald en 
rougissant , que vous ne m'eussiez pas 
ainsi nommé sans mon consentement. 
—•Sachez -moi gré , reprit le comte 
d'Erfeuil, de vous avoir épargné quel- 
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qaès formalifes ennuyeuses : au lieu 
d'aller ches un ambassadeur ^ qaï vous 
aurait mené chez un cardinal ^ qui yous 
aurait conduit cbez une femme, qui 
yous aurait intro4uit cbez Corinne , je 
TOUS présente , tous me présentez , et 
nous serons très-bien reçus tous les deux. 
-—J'ai moins de confiance que tous ; 
et sans doute aTec raison , reprit lord 
lîelTil, je ci^ns que cette demande 
précipitée n'ciit pu déplaire à Corinne. 
— Pas du tout y je tous assurée , dit le 
comte d'Ërfeuil; elle à trop d'esprit 
pour cela , et sa réponse est très-poUe. 
•»« Comment , elle tous a répondu ? r^ 
prit lord NelTil ; et que tous a-t-ello 
donc dit, mon cher comte?— Àhl 
mon cber comte , dit en riant M. d'Er-< 
feuil , TOUS yous adoucissez donc depuis 
que TOUS saTCz ipie Corinne m'a ré- 
pondu; mais enfin je noous aime, et 
tout est pardonné^ Je tous aTouerai 
donc modestement, que dans mon billet 
î'aTais parlé de moi plus que 4e tous, 
et que dans: sa réponse il me sembla 
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qu'elle vous iiomme le premier; mais 
je ne sais jamais jaloux de mes amis.' 
—'Assurément, répondit lord Nelvil,, 
je ne pense pas que ni vous ni moi' 
noujs puissions nous flatter de plaire à 
Corinne , et quant à moi: , tout ce que 
je désirfe , c'est de jouir quelquefois de 
la société d'une personne aussi étoh^ 
nante : à ce soir donc , puisque vous 
l'avez arrangé ainsi.— Vous viendrez^ 
avec moi, dit le comte d'Erfeuil. — Hé 
bien oui , . répondit lord Nelvil avec un* 
embarras très-visible .—Pourquoi donc, 
continua le comte d'Erfeuil , pourquoi 
8*étrè tant pkint de ce que j'ai fait ? 
vous finissez cpmmfe j'ai commencé ; 
mais il fallait bien vous laisser l'hon- 
neur d'être plus réserva que moi , pour- 
vu toutefois que. vous n'y perdissiez 
rieâ. C'est vraiment une charmante 
personne que Corinne 5 elle a de l'es- 
prit et de la grâce; je n'ai pas bieiï 
compris ce qu'elle disait , parce qu'elle 
parlait italien, mats à la voir' je gage^ 
rais qu'elle sait très-bien le français ; 



Oy L'ITALIE. 9> 

nous en jtigerons ce soir. Elle mène 
«ne \ie singulière 5 elle est riche , jeune , 
libre , sans qu'on puisse savoir avec cer- 
titude si elle a des amans ou non. Il 
paraît certain néanmoins qu'à présent 
elle ne préfère personne : au reste ^ajou- 
ta-t-il , il se peut qu'elle n'ait pas ren-' 
contre dans ce pays un homme digne 
d'elle; cela ne m' étonnerait pas. 

Le comte d'Erfeuil continua quelque 
temps encore à discourir ainsi , sans que 
lord Nelvil l'interrompît. Il ne disait 
rien qui fut précisément inconyenable; 
mais il froissait toujours les sentimens 
délicats d'Oswald, en parlant trop fort 
ou trop légèrement sur ce qui l'intéres- 
sait. H y a des ménagemens que l'esprit 
même et l'usage du monde n'appren-7 
nentpas, et, sans manquer à la 'plus 
parfaite politesse^ on blesse souvent le 
cœur. ' 

Lord Nelvil fut très-agité lotit le jour 
en pendit à la visite du soir/ mais il 
écarta ,'fptit qu'il le put, les réflexions 
qui le troublaient, et tâcha dese per- 
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snader quHl pouvait y avoir dti plaîsîi^ 
dans un sentiment, sans que ce sentiment 
décidât du sort de la vie. Fausse sëcurite ! 
car l'âme ne reçoit aucun plaisir de ce 
qu'elle reconnaît elle-même pour pas-« 
sagep. 

Lord Nelril et le comte d'Erfeuil 
arrivèrent chez Corinne ; sa maison 
était placée dans le quartier des Trans- 
téverins^'un peu au delà du château 
Saint-Ange. La vue du Tibre embellis- 
sait cette maison , ornée dans l'intérieur 
avec l'élégance la plus parfaite. Le salon 
était décoré par les copies , en plâtre 9 
des meilleures statues de l'Itsdîe, la 
I^iobé, le Laocoon^ la Yénus de Médicis, 
le Gladiateur mourant; et, dans le ca- 
binet où se tenait Corinne , l'on voyait 
des instrumens de musique, des livres; 
un ameublement simple, mais commode, 
• et seulement arrangé pour rendre la con- 
, yersation facile et le cercle resserré. 
Corinne, n'était point encore c^ans son 
cabinet lorsqu'Osivald arrivaJPhi l'at-* 
tendant , il se promenait avec anxiété 
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dans son appartement; il y remarquait ^ 
dans chaque détail^ un mélange heureux 
de tout ce qu'il y a de plus agréable dans 
les trois nations , française , anglaise et 
italienne : le goût de la société, l'amour 
deslettfes,etle sentiment desbeaux-arts^ 
Corinne enfin parut; elle était vêtue 
sans aucune recherche, mais toujours 
pittoresquement. Elle avait dans ses 
cheveux des camées antiques , et portait 
à son cou un collier de corail. Sa politesse 
était noble et facile ; en la voyant ainsi 
familièrement au milieu du cercle de ses 
amis, on retrouvait en elle la divinité d& 
Gapitole, bien qu'elle fut parfaitement 
simple et naturelle en tout. Elle salua 
d'abord le comte d'Erfeuil, en regardai^t 
Oswald , et puis , conmie si elle se fût 
repentie de cette espèce de feusseté, 
elle s'avança vers Oswald; et l'on put 
remarquer qu'en l'appelant lord Nelvil, 
ce nom semblait produire un effet sin- 
gulier sur elle ; et deux fois elle le répéta 
d'une voix émue, comme s'il lui retraçait 
de tottchaiu souyeiurs» 
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Enfin , elle dit en italien à lord Nelv II 
quelques mots pleins de grâce sur l'oblU 
geance qu'il lui avait témoignée la Teille 
en relevant sa couronne. Oswa^d lui 
répondit en^chercliant à lui exprimer 
l'admiration qu'elle lui avait ii^pirée, 
et se plaignit avec douceur de ce qu'elle 
ne lui parlait pas en anglais. «— Vous suis* 
je , ajouta-t-il, plus étranger qu'hier?— 
Non , assurément , lui répondit Corinne 5 
mais, quand on a comme moi parlé 
plusieurs années de sa vie deux ou trois 
langues diflférentes , l'une ou l'autre est 
inspirée par les sentimens que l'on doit 
exprimer. — Sûrement , dit Oswald, 
l'anglais est votre langue naturelle, celle 
que vous parlez à vos amis , celle.... — 
Je suis Italienne, interrompit Corinne, 
pardonnez— moi , milord ; mais il me 
semble que je retrouve en vous cet or- 
gueil national qui caractérise souvent 
vos compatriotes. Dans ce pays , nou& * 
somibes plus modestes, nous ne sonmies * 
ni contens de nous comime des Français, 
Bi fiers de nous comme des Aurais. Un 
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peu d'indulgence nous suffit de la part 
des e'trangers 5 et comme il nous est re- 
fusé depuis long-temps d'être une nation, 
nous ayons le grand tort de manquer 
souyent, comme individus, de la dignité 
qui ne nous est pas permise comme 
peuples : mais quand tous connaîtrez 
les Italiens, vous verrez qu'ils ont dans 
leur caractère quelques traces de la 
grandeur antique, quelques traces rares, 
efFacëes, mais qui pourraient repa— ' 
raitre dans des. temps p^us heurélx. 
Je vous parlerai anglais quelquefois, 
mais pas toujours ; l'italien m'est cher : 
j'ai beaucoup soufifert, dit-elle en sou- 
pirant, pour vivre en Italie. 

Le comte d'Erfeuil fit des reproches 
aimables à Corinne de ce qu'elle l'ou- 
bliait tout à fait en s'exprimant dans des 
langaes qu'il n'entendait pas. •*?« Belle 
Corinne, lui dit-il, de grâce, parle* 
français, vous en êtes vraiment digne. 
— Corinne sourit à ce compliment, et 
se mit ^parler ficançais très-purement, 
très-fecilemeot, mais avec l'accent an- 
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* glais. Lord Nelvil et le comte d'Erfeuit 
s'en ëtoanèrent également; mais le comte 
d'Erfeuil, qui croyait qu'on pouvait tout 
dire, pourvu que ce fût avec grâce^ et qui 
s'imaginait que l'impolitesse consistait 
dans la forme , et non dans le fond , 
demanda directement à Corinne raison 
de cette singularité. Elle fut d'abord un 
peu troublée de cette interrogation su- 
bite , puis , reprenant ses esprits , elle 
dit au comte d'Erfeuil : — Apparem- 
mftt , monsieur , que j'ai appris le fran- 
çais d'un Anglais. *— Il renouvela ses 
questions en riant, mais avec instance. 
•—Corinne s'enibarrassa toujours plus, 
et lui dit enfin : — Depuis quatre ans , 
monsieur, que je suis fixée à Rome, 
aucun de mes amis , aucun de ceux qui , 
j'en suis sûre , s'intéressent beaucoup à 
moi , ne m'ont interrogée sur ma des- 
tinée ; ils ont compris d'abord qu'il m'é- 
tait pénible d'en parler. — Ces paroles 
mirent un terme aux (piestions du comte 
d'Erfeuil; mais Corinne eu^ peur de 
l'avoir blessé ; et comme il avait Pair 
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tPêtre très-lié arec lord NelvU , eUe 
craignit encore plus , sans vouloir s'en 
rendre raison, qu'il ne parlât d'elle 
dësavantageusement à son ami , et elle 
se remit à prendre assez de soin pour 
lui plaire. 

, Le prince Castel-Forte arriva dans 
ce moment avec plusieurs Romains de 
ses amis et ceux de Corinne. C'e'taient 
des hommes d'un esprit aimable et gai, 
très-bienveillans dans leurs formes , et 
si facilement animes par la conversation 
des autres , qu'on trouvait un vif plai- 
sir à leur parler , tant ils sentaient vi- 
vement ce qui nàéritait d'être senti. 
L'indolènee des Italiens les porte à ne 
point montrer en société, ni souvent 
d'aucune manière, tout l'esprit qu'ils 
ont. La plupart d'entre eux ne cultivent 
pas même dans la retraite les facultés 
intellectuelles que la nature leur a don- 
nées ; mais ils jouissent avec transport 
de ce qui leur vient sans peine. 

Corinne avait beaucoup de gaîté dans 
Pesprit. EUe apercevait le ridicule avec 
1. 6 
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Ja sagacité d'une Française , et le pei- 
gnait àyecPimagination d'une Italienne; 
mais elle mêlait à tout un sentiment de 
houté : on ne voyait jamais rien en elle 
de calculé ni d'hostile ; car en toute 
chose c'est la froideur qui offense , et 
l'imagination , au contraire , a presque 
toujours de la bonhomie. 

Oswald trouvait Corinne pleine de 
grâce, et d'une grâce qui lui était toute 
nouvelle. Une grande et terrible circons* 
tance de sa vie était attachée au sou* 
venir d'une femme française très-aima- 
ble et très-spirituelle; mais Corinne ne 
lui ressemblait en rien : sa conversation 
était un mélange de tous les genres 
d'esprit, l'enthousiasme lies be^ux-arts 
et la connaissance du monde , la finesse 
des idées et la profondeur des senti- 
mens ; enfin tous les charmes de la 
vivacité et I51 rapidité s'y faisaient re- 
marquer , sans que pour cela ses pen- 
sées fussent jamais incomplètes , ni ses 
réflexions légères. Oswald était tout à la 
fois surpris et charmé, inquiet et en- 
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traîne; il ne comprenait pas comment 
une setde personne pouvait rëimir tout 
. ce que possédait Corinne ; il se deman- 
dait si le.ljen de tant de qualités pres- 
que opposées était l'inconséquence ou la 
supériorité; sic^taît à^ force de tout sen- 
tir, ou parce qu'elle oubliait tout succes- 
sivement, qu'elle passait ainsi, presque 
dans un même instant , de la mélancolie 
à la, gaîté , de la profondeur à la grôce y 
de la conversation la plus étonnante, 
et par les ccmnaissances et par les idéeâ, 
h, la coquetterie d'une femme quicher- 
<die à plaire et veut captiver; mais il y 
avait dans cette coquetterie une no- 
blesse si parfait^, qu'elle imposait au- 
tâtnt de respect que la réserve la plus 
sévère. 

Le prinfce Castel-Forte était très- 
occupé de Corinne-, et tous les Italiens 
qui composaient sa société lui mon- 
traient un sentiment qui s' exprimait par 
les \Soins %t les hommages les plus dé^ 
licats et les plus assidus ; le culte'ba- 
bituel doftt ils ^entouraient , répandait 
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oomme ou air de fête sur tovis les Jours 
de sa Yie. Corinne ë^it heareuse d'être 
aimëe ; mais heureuse .comme on l'est 
de vivre dans un dimaît doux, d'en- 
tendre des sons harmonieux , de ne 
recevoir enfin ique des impressions 
agréables. Le sentiment profond et sé- 
rieux de l'amour ne se peignait point 
sur son visage , où tout était exprimé 
par la physionomie la plus vive et la 
plus mobile. Oswald la regardait en 
silence; sa présence animait Corinne , 
et lui inspirait le désir d'être aimable. 
Cependant elle s'arrêtait quelquefoia 
dans les momens oii sa conversation 
était la plus brillante , étonnée du cahne 
extérieur d'Oswald , ne sachant pas s'il 
•l'approuvait ou s'il la blâmait secrète-^ 
ment, et si ses idées anglaises lui per- 
mettaient d'applaudir à de tels succè» 
dans une femme. 

Oswald était trop captivé par les 
charmes de Corinne , pour se rappeler 
alors, ses anciennes opinions sur l'obscu- 
rité qui convenait aux femmes ; mats il 
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se dem^idait si l'on pouyaît être aime^ 
d'elle; s'il ëtak possible de concentrer* 
en soi seul tant de rayons; enfin, il 
était à la fois ëblooi et trouble ; etl>ien 
qu'à 6on départ elle l'eut inYÎté très-- 
poliment à revenir la roir , il laissa^pas- 
ser tont im jour sans aDer chez elle , 
ëprouyant une sorte de tevreur du sen*-- 
timent qui l'entraînait* 

Quelquefois il comparait ce senti- 
ment jioayeau avec l'erreur &tale des 
premiers momens de sa jeunesse , et 
repoussait yivement ensuite cette com- 
paraison ; car c'était l'art , et un art 
perfide , qui l'ayaU subjugué y tandis 
qu'on ne pouyait douter de la yérité de 
Corinne» Son charme tenait-il de la 
magie ou de l'inspiration poétique ? 
était-ce Armide ou Sapho ? pouyait-on 
espérer de eaptiyer jamais un génie, 
doué de. si brillantes aUes? H était im- 
possible de le décideur; mais au moins 
on sentait que ce n'était pas la société > 
que- c'était plutôt le ciel même qat ayait 
formé cet être extraordinaire , et que 
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&on esprit était aassi îneapabie ^im»~ 
ter y que» son caractère de fekiâre. — 
Oh J moR père , disait Oswald , si tous 
aviez connu Corinne, qu^aurÂez^-yous 
pensé d'elle ?^ 



CHAPITRE IL 



JLe comte d'Erfeuil vint , selon s9 coii- 
txmfi , le matin , chez lord Nelvîl ; et en 
lui reprochant de n'avoir pas été la 
veille chez Corinne, il lui dit : — Vous 
auriez été bien heureux si vous j étiez 
venu. — Hé pourquoi ? reprit Oswald. 
— Parce que j'ai acquis hier la certitude 
que vous l'intéressez vivement. — En- 
core de la légèreté! interrompît lord 
Nelvilj ne savez-vous doûc pas que je 
ne puis ni ne veux en avoir? — Vou^ 
appelez légèreté , dit te comte d'Er^ 
feuil , la promptitude S,e mes observa- 
tions ? Ai-je moins de raison , parce 
que j'ai raison plus vite ? Vous étiez tous 
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feiits pour "vivre dans cet lieuretix temps 
des patriarclies , ou l'homme aVaît cinq 
siècles de irie : on nous eu a tetranché 
au moins quatre , \e vous en avertis. 
— Soit , répondit Oswald; et ces otjsèi-- 
vations si rapides, que vous ont-ellçs 
fait découvrir ? -— Que Corinne vous 
aime. Hier je suis arrivé chez elle : sans 
doute elle m'a trèç-bien reçu; mais ser 
yeux étaient attachés sur la porte pour 
regarder si vous me suiviez. Elle a es- 
sayé un moment de parler d'autre chose; 
mais comme c'est une personne très- 
vive et très-naturelle , elle m'a enfin 
demandé tout simplement pourquoi vous 
n'étiez pas venu avec moi. Je vous ai 
blâmé ^ vous ne m'en voudrez pa^ : j'ai 
dit que vous étiez une créature sombre 
et bizarre; mais je vous épargne d'ail- 
leurs tous les éloges que j'ai faits dé 
vous. 

^^ H est triste , m'a dit Corinne 5 il a 
perdu sans doute une personne qui lui 
était chère. De qui porte-t-îl le deuil? 
T- De son père, madame , lui ai-je dit , 
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quoiqu'il y ait plus d'un an qu'il V» 
perdu; et comme la loi de la nature .nous 
oblige tous à suryivre à nos parens, 
j'imagine que quelque autre motif secret 
est la cause de sa longue et profonde 
mélancolie.— Oh ! reprit Corinne, je suis 
bien loin de penser que des douleurs^' 
en apparence semblables , soient les 
mêmes pour tous les honmies. Le père 
de votre ami et votre ami lui-même ne 
sont peut-être pas dans la règle com- 
mune , et je suis bien tentée de le croire. 
— Sa voix était très-douce , mon cber 
Oswald, en prononçant ces derniers 
mots. — Est-ce là, reprit Oswald, toutes 
les preuves d'intérêt que vousm'amion- 
cez? — En vérité, reprit le comte 
d'Erfetiil , c'est bien assez , selon moi , 
pour être sûr d'être aimé; mais puisque 
vous voulez mieux , vous aurez mieux ; 
j'ai réservé le plus fort pour la fin. Le 
prince Castel-Forte est- arrivé et il a 
raconté toute votre histoire d'Ancone , 
sans savoir que c'était de vous dont il 
parlait : ill'a racontée avec beaucoup de 
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f en et d?ima^tfiatIon, auliant qàe j^en pui^ 
juger, grâce aux deux leçons d'italien 
que j'ai prises; mcua il y a tsoit de mots • 
français dans tes langues étrangères, que 
nous le&i comprenons presque toutes , 
même sans les dairoir» B'aitteurs lu 
physionomie de Corinne m'aurait expli« 
que ce que je, n' entendais p^. On lisait* 
si visiblement l'agitation desoncceur! ' 
elle ne, respirait pas, de peur de perdre 
un $eul mot : quand elle demanda si l'on 
savait le nom de . cet Anglais , souà 
anxiëté était telle , qu'il était bien facile 
de juger combien elle craignait. qu'un 
autre nom que le vôtre ne fût prononcé.. 
Le prince Castel-^Forjte dit qu'il igno^. 
rait quel était cet Anglais ; et Corinne ^ 
86 retournant avec vivacité vers moi , 
s'écria : N'est-il pas Trai, monsieur j'qne- 
c'est lord Nelril? — Qui , madame , lui 
répondis-je , c'est lui ;. et <]oi*inne alors 
fondit enlarmes. Elle n'avaitpa&pleinré. 
pendant l'histoire; qu'y avait-il donc 
dans le nom du héros de plus attendris-^ 
âant que le récit même ? -7» Elle a pleuré !, 
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s'écria lorâ Nelvil; ah ! «Juc tf ëtais-je 
là ? — Puis s'arrétant tout à coup , il 
. baissa les yeux, et soa visage mâle ex-^ 
prima la timidité la plùsr délicate ^il se 
hâta de reprendre la parole , de peur 
que le comte â^Erféuil ne troublait sa joie 
secrète énlair6mar<}U€ait— ^jSiPaventure 
d'Ancre mérite d'être racontée, dit 
Oswald, <5'eit à'vous. aussi, mon cher 
comte, que Phonneur en appartient.— 
On a bien pcd^é , répondit lé fcomle 
d'Erfeuil en riaàl , d'un Français très- 
aimable qui était là , milord, avec vous; 
mais personne que moi n'a fait attention 
à cette parenthèse du récit. La belle 
Corinne vous préfère, elle vôtis croit 
sans doute le plus fidèle de nous deux ; 
vousne le serez peut-être pas davantage, 
peut-être même lui feréz-voûs plus de . 
chagrin que je ne Itiî en aiu*ais fait; mais 
les femmes aiment la peine , pourvu 
qt/ellesoitbien'4^mànesque : ainsi yous 
lui cdnvenez; -^ Lord Nelvil souffrait à 
chaque nàot du comte d'Erfeuil; mais que 
lui dire ? Il né disputait jamais; il n'é- 
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coulait jamai|S assez attentS^yBniènt pour 
changer d'avis : S€s paroles une fois 
lancées, il ne s'y intéressai plus, et le 
mieux était encore de les oublier, si on 
le pouvait, aussi vite que hd-méme. 

CHAPITRE m. 



vJswAXD arriva le soir chez Corinne 
avec un sentiment tout noureau ; il pensa 
qu'il était peut-être attendu. Quel en- 
chantement que cette première lueur 
d'intelligence avec ce qu'on aime ! Avant 
que le souvenir entre en partage avec 
l'espérance , avant que les paroles aient 
exprimé les sentimens, avant que l'é- 
loquence ait su {teindre ce que Fon 
éprouve , il , y a dans ces premiers ins-» 
tans je ne sais quel vague , je ne sais quel 
mystère d'imagination , plus passager 
que le bonheur mém^, mais plus céleste 
encore que lui. 

Oswald^ en entrant dans la chambre 
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•de Corinne, se sentit plus timide qU6 
jamais. 11 rit ^'elle ëtait seule , et il en 
ëprouya presque de la peine ; il aurait 
4roùlu l'obseryer long-temps au milieu 
du nonde ; il aurait souhaite d'être as- 
suré , de quelque manière , de sa prë- 
fe'rence , avant de se trouver tout à coup 
engagé dtns un entretien, qui pouvait 
refroidir Corinne à son égard , si , 
conmie il en était certain y il se montrai^ 
embarrassé et froid par embarras. 

Soit que Corinne s'aperçût de cette 
disposition d'Oswald, ou qu'une dispo*- 
sition semblable produisît en elle le 
désir d'animer la conversation pour 
fedre cesser la gêne, elle se bâta de de- 
mander à lord Nelvil s'il avait vu quel- 
ques-uns des monumens de Rome. — 
]N[on, répondit Oswald. — Qu'avez-vous 
donc fait hier? reprit Corinne en sou- 
riant ? — - J'ai passé la journée chez 
moi, dit Oswald : depuis que je suis à 
Rome, je n'm vu que vous , madame « 
ou je suis resté seul. — Corinne voulut 
lui parler de sa conduite à Ancône , 
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éilé comm^çà par ces mots: -* Hier 
j'ai appris..... /pms elle s'artêtâ et dît * 
*— Je vous parlerai de cela quand il 
viendra du monde» — Lord Neltil avait 
une dignité dans les manièt*es , qui iu^ 
timidait Corinne; et d'ailleurs elle crai- 
gnait, en lui rappelant sa noble conduite , 
de montrer trop d'ëmotîon 5 il lui sem- 
blait qu'elle en aurait moins quand ils 
ne seraient plus seuls. Oswald ftit pro- 
fondément touché de la réserve de 
Corinne, et delà francbise avec laquelle 
elle trahissait, sans y penser, les motifs 
de cette réserve 5 mais plus il étàît trou- 
blé , moins il pouvait exprimei* ce qu'il 
éprouvait* 

Il se leva donc tout à coup , et s^a- 
vançà vei*s la fenêtre 5 puis il sentit que 
Corinne né pourrait expliquer c6 mou- 
vement , et y plus déct)nCerté que jamais , 
il revint à sa placé sans rien dire. Co- 
rinne avaiten conversation plus d'assu- 
rance qu'Os-vvald j néanmoins l'embarras 
qu'il témoignait était partagé par elle ; 
€t dans sia distraction, cherchant une 
i. 7' 
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Oontenmxce , elle posa ses doigts sur la 
harpe qpi était placée à côté d'elle , et 
fit quelques accords sans suite et sans 
dessein.Ces sons harmonieux, en accrois- 
sant l'émotion d'O^wald, semblaient lui 
inspirer un peu plus de hardiesse. Déjà 
il avait osé regarder Corinne : eh 1 qui 
pourait la regarder sans être frappé dt 
l'inspiration diyine qui se peignait dans* 
ses yeux? £t rassuré, au même instant, 
par l'expression de bonté qui voilait l'é- 
clat de ses regards, peut-être Oswald 
allait-il parler, lorsque le prince Gas-< 
tel-Forte entra» 

Il ne vit pas sans* peine lord Nelvil 
tête à tête avec Corinne ; mais il avait 
Phabitudede dissimuler sesimpressions : 
cette habitude, qui se trouve sQuvent 
réunie chez les Italiens avec une grande 
véhémence de sentimens, était plutôt 
en lui le résultat de l'indolence et de la 
douceur naturelle. Il était résigné à 
n'être pas le premier objet des affec- 
tions de Corinne j il n'était plus jeune : 
il avait beaucoup d'esprit, un gran4 
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goût pour les arts , une îmaginatioa aussi 
aaimëe qu'il le fallait pour diversifier 
la vie sans l'agiter; et un tel besoin de 
passer toutes ses soirées avec Corinne, 
que, si elle se fut mariée, il aurait con- 
juré son époux de le laisser venir tous 
les jours/^hez elle , comme de coutume ; 
et à cette condition il n'eût pas été très- 
malheureux de la voir liée à un autre» 
Les chagrins du coeur en Italie ne sont 
point compliqués par les peines de la 
vanité, de manière que l'orf y rencontre , 
ou des hommes assez passionnés pour 
poignarder leur rival par jalousie , ou 
des hommes assez modestes pour pren- 
dre volontiers le second rang auprès 
d'une femme dont l'entretien leur est 
agréable ; mais l'on n'en trouverait guère 
q^i , par la crainte de passer pour dé- 
daignés, se refusassent à conserver mie 
relation quelconque qui leur plairait : 
l'empire de la société sur l'amour-propre 
est presque nul dans ce pays. 

Le comte d'Erfeuil et la société qui 
se rassemblait tous les soirs chez Co- 

7* 
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rinne , ëtant réunis , la conversation se 
dirigea sur le talent d'improviser , que 
Corinne avait si glorieusement montré 
au Capitole, et Ton en vint à lui deman- 
der à elle-même ce qu'elle en pensait. 
— C'est une chose si rare , dit le prince 
Castel-Forte , que de trouver nme per- 
sonne àla fois susceptible d'enthousiasme 
et d'analyse , douée conmie un artiste 
et capable de s'observer elle-même, 
qu'il faut la conjurer de nous révéler , 
autant qu^ellè le pourra , les secrets de 
son génie. — Ce talent d'improviser, 
reprit Corinne, n'est pas plus extraor- 
dinaire dans les langues du midi , que 
l'éloquence de la tribune, ou la vivacité 
brillante de la conversation, dans les 
autres langues. Je dirai même que mal- 
heureusement il est chez nous plus fa- 
cile de faire des vers à l'improviste que 
de bien parler en prose. Le langage de 
la poésie diffère tellement de celui de 
la pro^e , que , dès les premiers vers , 
l'attention est commandée par les ex- 
pressions même» qui placent, pour ainsi 
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«lire, \e poëte à la distance des auditeurs. 
Ce n'est pas uniquement à la douceur 
de l'italien, mais bien plutôt à la vibra* 
tion forte et prononce'e de ses syllabes 
sonores qu'il faut attribuer l'empire de la 
poësie parmi nous. L'italien a un charme 
musical qui fait trouver du plaisir dans 
le son des mots , presque indépendam- 
ment des idées ; ces mots d'^ailleurs ont 
presque tous quelque chose de pittores- 
que, ils peignent ce qu'ils expriment» 
Vous sentez que c'est au milieu des arts , 
et sous un beau ciel , que s'est forme' ce 
langage mélodieux et coloré. Il est donc 
plus aisé en Italie que partout ailleurs 
de séduire avec des paroles sans pro- 
fondeur dans les. pensées, et sans nou- 
veauté dans les images. La poésie , 
connue tous les beaux-arts , captive au- 
tant les sensations que l'intelligence. 
J'ose dire cependant que je n'ai jamais 
improvisé, sans qu'une émotion vraie 
ou une idée que je croyais nouvelle ne 
m'ait animée ; j'espère donc que je me 
suis un peu moins fiée que les autres à 
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notre langue enchanteresse. Elle peut , 
pour ainsi dire , préluder au hasard , et 
donner encore un vif plaisir seulement 
par le charme du rhythme et de Thar- 
monie. 

— Vous croyez donc , interrompît un 
des amis de Corinne , que le talent d'im- 
proviser fait du tort à notre littérature ; 
je le croyais aussi , avant de vous avoir 
entendue , mais vous m'avez feit entiè- 
rement revenir de cette opinion. — J'ai 
dit, reprit Corinne^ qu'il résultait de 
cette facilité , de cette abondance litté- 
raire, une très-grande quantité de poé- 
sies communes; mais je suis bien aise 
que cette fécondité existe en Italie , 
comme il mé plait de voir nos campagnes 
couvertes de mille productions super- 
flues. Cette libéralité de la nature m'e- 
norgueillit. J'aimé surtout l'improvisa- 
tion dans les gens du peuple 5 elle nous 
fait voir leur imagination , qui est cachée 
partout ailleurs et ne se développe que 
parmi nous. Elle donne quelque chose 
de poétique aux derniers rangs de la 
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ftocîëtë , «t nous épargne le ^goût qu'on 
ne peats'empécheF de sentir pour ce qui 
est vulgaire en tout genre. Qiiand noa 
Siciliens, en conduisant les Toyageorii 
dans leurs barques, leur adressent^ 
dans leur gracieux dialecte , d'aimablèa 
félicitatians , et leur disent en vers , un 
doux et long adieu^ on dirait que le 
souffle pur dn ciel et de la mer agit sur 
Pimaginatîon des hommes, coium» le 
vent sur les harpes ëoliennes , et que la 
poésie, comme les accords, est l'écho 
de la nature. Une chose méfsrîtencdi^e 
attacher du fm à uotre talent d'iinpiro-» 
TÎsier , c'est que ce talent serait presque 
impossible dans une société disposée à 
la moquerie; il faut, passee-moi cette 
expression, il faut la bonhomie du midi , 
ouplutôt des pays où l'on aime- à s'dmu^n 
ser, sans tronrer de plaisir à critiquer 
ce qui amuse, pour que les poètes se 
risquent à cette périlleuse entreprise. 
Un sourire railleur suffirait pour èter 
la présence d'esprit nécessaire à une 
oomposition subite etnoninterroâipue y 
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il fip^ut que le& auditeurs s'animent ayec 
vous^ ^ que leurs applaudissemens 
YOM^ io^reat, 

;*rrv2^ais TOUS , madame , mais tous , 
dit enfiafOswald, qui jusqu'alors avait 
g^de le sUence , san& ayôir un moment 
cessé de regarder Corinne, à laquelle 
de T^ poésies donnez^Yops la préfé- 
rence P.Est^rce à celles qui sont Pou-* 
Yrag/e4ela réfleT^ion, ou de l'inspiration 
instantanée p — Milord, répondit Go-* 
ri^9e, avec un regard. qui exprimait et 
)}eau<çput> d'intérêt et le sentiment plu9 
délicat çncore d'une considération res^ 
pectuause , <îe serait vous que j'en ferais 
)^ge;.ni^is si yous me demandez d'exa- 
miner 'moi-même ce que je pense à cet 
egal*d 5 je dirai que l'improyisation est 
pour moi çonMue une conversation ani- 
mée» J[e ne me laisse point astreindre à 
tel ou tel sujet,- je m'abandonne à l'im- 
pression que produit sur moi l'intérêt 
de ceux qui m'écQutent , et c'est à mes 
amis que je dois , surtout eh ce genre, Ic^ 
plus grande ^p^irtie de woa t^eAt^ Quel^ 
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qaefois l'intérêt passionné que m'inspire 
un entretien où l'on a parle des grandes 
et nobles questions qui couchent l'exis- 
tence morale de l'homme, sa destinée , 
son but , ses devoirs , ses affectionà ; 
quelquefois cet intérêt m'élève au-dessus 
de mes forces , me fait découvrir dans 
la nature , dans mon propre cœur , des 
vérités audacieuses , des expressions 
pleines de vie , que la réflexion solitaire 
n'aurait pas fait naître. Je crois éprou- 
ver alors un enthousiasme surnatiftel, 
et je sens bien que ce qui parld en ôioi 
vaut mieux que moi— même 5 souvent il 
ra'arrive de quitter le rhythme de la 
poésie , et d'exprimer ma pensée en 
prose; quelquefois je cite les phis beaux 
vers des fcverses langues qui me sont 
connues. Ils sont à moi, ces vers divins, 
dont mon âme s'est pénétrée. Quelque- 
fois aussi j'achève sur ma lyre , par des 
accords , des airs simples et nationaux , 
les sentimens et les pensées qui échapr- 
pent à mes paroles. Enfin je me sens 
poète, non pas seulement quand un 
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heureux choix de rimes ou de syllabes 
harmonieuses, quand une heureuse réu- 
nion d'imagips éblouissent les auditeurs; 
mais quand mon âme s'élève , quand 
elle dédaigne de plus haut l'égoïsme et 
la bassesse , enfin quand une belle action 
me serait plu^ facile , c'est dors que 
mes vers sont meilleurs. Je suis poète j 
lorsque j'admire , lorsque je méprise, 
lorsque je hais,, non par des sentîmens 
personnels, non pour ma propre cause , 
maj^pourla dignité de l'espèce humaine . 
et ïa gloire dïi monde. 

Corinne s'aperçut alors que la oonTer- 
sation Payait entraînée ; elle en rougit 
un peu, et se tournant vers lord Nelvil , 
elle lui dit : — Vous le vovez , je ne 
puis approcher d'aucun des sujets qui 
me touchent, sans éprouver cette sorte 
d'ébranlement qui' est la source de là 
beauté idéale dans les arts , de la re- 
ligion dans les âmes solitaires, de la 
générosité dans les héros , du désinté- 
ressement parmi les hommes ; pardon— 
«tz-le-moi , milord., bien cju'uue telle 
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femme ne ressemble guère à celles que 
Pou approuve dans votre pays. — Qui 
pourrait tous ressembler? reprit tard 
Nelril; et peut-on faire des* lois pour 
une personne unique ? r 

Le CMnte d'Erteuîl ^tait dans un vé« 
ritable enchantement y bien qu'il n'eût 
pas entendu tout oe que disait Corkme; 
mais ses gestes, le son de sa voix, s» 
manière de prononcer le cbarmaient^ 
et c'était la première fois qu'une grâce , 
qui n'était pas française , avait agi sur 
lui. Mais , à la vérité , le grand succès 
de Corinne à Rome le mettait un peu 
sur la voie de ce qu'il devait penser 
d'elle , et il ne perdait pas , en Padmi-^ 
rant , I9 bonne habitude de se laisser 
guider par l'opinion des mitres. 

n sortit avec lord Helvîi, et lui dit 
en s'en allant : -«-Convenez ^ mon cher 
Oswald j que j'ai pourtant (^clque mé- 
rite y en ne disant pas ma cour à une 
aussi charmante personne -^ Mais , ré^ 
pondit lofd Nclvil , il me semble qu'on 
dit généralement qu'il n^est pas i&cil« 
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de lui plaire. *- On Le dit , reprit lecowitp 
d'Erfe\iil, mais j'ai de la peine à le 
croire. Une femme sevie , indépen-» 
4^ute, et <pû mène à peu près la. vie d'an 
artiste , ne doit pas être difficile à cap-* 
tiver. — Lord NeWil fut blessé 4(ç cette 
réflexion. Le comte d'^rfeuil , soit qu'il 
ne s'en aperçût pas , soit qu'il Toi^ût 
suivre le cours de ses propres idées > 
continua ainsi : 

—Ce n'est pas cependant, dit-il, que 
si je voulais croire à la vertu d'une fem-* 
me 5 je ne crusse aussi volontiers à celle 
de Corinne qu'à toute autre. ÇUe a cer» 
tainement mille fois plus ^'^pression$ 
dans le regard, de vivacité dans le^ 
/démonstrations,. qu'il n'en faudrait cliea 
vous et n^éme chez no»s , pour f^re 
douter de fa. sévérité d'nne femn^e 5 
mai^ c'est une .pcrsoiviç d'un esprit si 
supérieur, ,4'w»e instruction si profonde, 
d'un tact si fin, que les règles ordi- 
naires, pour juger lesfemipes nç peu-*- 
veut s'appliquer à elle. Enfin», croiriez- 
TPVS que.j^ la trouve imposante , maU 
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gré son naturel et le laisser^aller de sa* 
conversation? J'ai voulu hier, t<mt en 
respectant son intérêt pour vous , dire 
quelques mots au hasard pour mon 
compte : c'était de ces mots qui devien- 
nent ce qu'ils peavent ; si on les écoute, 
à la bonne heure ; si on ne les écoute 
pas , à la bonne heure encore 5 et Co- 
rinne m'a regardé froidement., d'une 
manière qui m'a tout à fait troublé. 
C'est pourtant singulier d'êfh*e timide 
avec une Italienne , un artiste , unpoëte , 
enfin tout ce qui doit mettre à l'aise r— 
Son nom est inconnu , reprit lord Nelvil | 
mais ses manières doivent le faire croire 
illustré. — • Ah ! c'est dans les romans , 
dit le comte d'Erfeuil, qu'il est d'usage 
de cacher le plus beau; mais dans le 
monde réel , on dit tout ce qui nous fait 
honneur , et même un peu plus que tout. 
— Oui , interrompit Oswald , dans quel- 
ques sociétés où l'on ne songe qu'à l'ef- 
fet que l'on ^oduit les uns sur les au- 
tres; mais là oii l'existence est intérieure, 
il pçùt y avoir des mystères daas les 
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circonstances', comme il y a des secrets 
dans les sentimens; et celui-là seule- 
ment qui voudrait ëpouser Corinne, 
pourrait sayoir....«— Epouser Corinne ! 
interrompit le comte d'Erfeuil en riant 
aux ëdats; oh! cette idëe-là ne me se- 
rait jamais yenue 1 Croyez^-moi , i^ion 
clier Nelyil, si tous voulez faire des 
sottises , faites-en qui soient réparables ; 
mais pour le mai*iage il ne fisiut jamais 
oonsuUer que les convenances. Je vous 
parais âiv.ole; hé bien, néanmoins , je 
parie que, dans la conduite de la vie , 
je serai plus raisoimable que vous. — 
Je le croÎA aussi , répondit lord Nelvil ; 
et il n'ajouta pas un mot de plus. 

En effet, pouvait-il dire au comte 
d'Erfeuil qu'il y a "souvent beaucoup 
d'égoïsme dans la frivolité , et que cet 
égoïsma ne peut jamais conduire aux 
fautes de sentiment, à ces fautes dans 
lesquelles on se sacrifie presque toujouA 
aux autre?.? Les hommes frivoles sont 
très-capables de devenir habiles dans 
la direction de leurs propres intérêts; 
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car 9 dans tout ce qui s'appelle la science 
politique de la vie privée cônsne de la 
vie publique, on réussit encore plus 
souvent par les qualités qu'on n'a pas , 
que par celles qu'on possède. Absence 
d'enthousiasme , absence d'opinion , ab- 
sence de sensibilité , un peu d'esprit 
combiné avec ce trésor négatif, et la 
vie sociale proprement dite, c'est-à- 
dire , la fortune et le rang , s'acqiiièrent 
ou se maintiennent assez bien. Les plai- 
santeries du comte d'Erfeùil cependant 
avaient fait dé la peine à lord Nelvil. 11 
le^ blâmait , mais il se les rappelait d'une 
manière importune. 
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LIVRE IV. 

ROME. 



CHAPITRE PREMIER. 

l^uiNZE jours se passèrent, pendant 
lesquels lord Nelyîl se consacra tout en- 
tier à la société de Corinne. Il ne sortait 
de chez lui que pour se rendre chez 
elle; il ne voyait rien, il ne cherchait 
rien qu'elle, et sans lui parler jamais de 
son sentiment, il l'en faisait jouir à tous 
les momens du jour. EUe était accoutu- 
mée aux hommages vifs et flatteurs des 
Italiens; mais la dignité des manières 
d'Oswald, son apparente froideur, et 
sa sensibilité qui se trahissait malgré lui, 
exerçaient sur l'imagination une bien 
plus grande puissance* Jamais il ne ra- 
contait une action généreuse , jamais il 
ne parlait d'un malheur, sans que ses 
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yeux se remplissent de larmes , et tou- 
jours il cherchait à cacher son ëmotion. 
Il inspiraità Corinne un sentiment de res- 
pect (ju'elle n'avait pas éprouvé depuis 
loug-temps. Aucun esprit , quelcpie dis- 
tingué qu'il fût, nepouvaitPétonner; mais 
l'élévation et la dignité du caractère 
agissaient profondément sur elle. Lord 
Nelvil joignait à ces qualités une no- 
blesse dans les expressions, une élégance 
dans les moindres actions de la vie , qui 
faisaient contraste avec la négligence 
et la familiarité de la plupart des grands 
seigneurs romains. 

Bien qpe les goûts d'Oswald fussent à 
quelques égards difféi^ens de ceux de 
Corinne , ils se comprenaient mutuelle- 
ment , d'une façon merveilleuse. Lord 
Nelvil devinait les impressions de Co- 
rinne avec une sagacité parfaite , et Co- 
rinne découvrait, à la plus légère altéra- 
tion du visage de lord Nelvil, «ce qui s^ 
passait en lui. Habituée aux démonstra- 
tions orageuses de la passion des Italiens, 
cet attachement timide et fier , ce seu^ 
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tîment prouyë sans cesse et jamais avoué, 
répandait sur sa vie un intérêt tout à fait 
nouveau. Elle se sentait comme environ- 
née d'une atmosphère plus douce et plus 
pure , et chaque instant de la journée lui 
causait un sentiment de honheur,, qu'elle 
aimait à goûter, Sians vouloir s'en J*endre 
compte. 

Un matin , le prince Castel-Forte vint 
chez elle; il était triste, elle lui en 
deman^ la cause. — Cet Écossais , lui 
dit-il, va nous enlever votre affection, 
et qui sait même s'il ne vous emmènera 
pas loin de nous? fc— Corinne garda 
quelques instans le silence, puis répon-» 
dit : Je vous atteste qu'il ne m'a point 
dit qu'il m'aimait. — Vous le croyez 
néanmoins, répondit le prince Gastel- 
Forle; il vous parle par sa vie, et son 
silence même est un habile moyen, de 
vous intéresser. Que peut-on vous dire 
«n effet que vour n'ayez pas entendu ? 
quelle est la louange qu'on ne vous ait pas 
offerte ? quel est l'h,ommage auquel vou^ 
ne soyez pas accoutumée ?. IJIais il y a 
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quelque chose de contenu, de Toilë danâ 
le cfiractère de lord Nclril , qui ne yotos 
permettra jamais de lé juger entîèretnent 
comme tous nous jugezé . Tous êtes la 
personne du monde la plus facile à 
connaître; mais c'est précisëment parce 
que vous vous montrez volontiers telle 
que vous êtes , que la réserve et le mys- 
tère vous plaisent et vous dominent. 
L'incoànu , quel qu'il soit, a plus d'as* 
cendant sur vous, que tous les sentimens 
qu'on vous témoigne • — Coriûne sourit. 
— Vous croyez donc, chw prince, lui 
dit-elle, que mon cœur est ingrat et mon 
imagination capricieuse ? Il me semble 
cependant que lord Nelvil possède et 
laisse voir des quaUtës assez remar- 
quables, po^nr que je ne puisse pas me 
flatter de les avoir découvertes.— C'est, 
j'en conviens, répondit le prince Castel- 
Forte, un homme fier, généreux, spi- 
rituel , sensible même , et surtout mé- 
lancolique ; mais je me trompe fort , ou 
ses goûts n'ont pas le moindre rapport 
avec les vôtres.Vous ne vous en aperce- 
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vrez pas , tant qu'il sera soos le cliarme 
de votre présence; mais votre empire 
sm* lui ne tiendrait pas , s'il était loin de 
vous. Les obstacles le fatigueraient ; son 
âme a contracté , par les chagrins qu'il 
a épi:ouvés, une sorte de découragement 
qui doit nuire à l'énergie de ses résolu— 
tions, et vous savez d'ailleurs combien 
les Anglais en général sont asservis aux 
mœurs et aux Habitudes de leur pays. 

A ces mots , Corinne se tut , et sou- 
pira. Des féflexions pénibles sur les 
premiers événemens de sa vie se retra- 
cèrent à sa pensée; mais le soir elle 
revit Oswald plus occupé d'elle que 
jamais; et tout ce qui resta dans son es- 
prit delà conversation du prince Gastel- 
Forte, ce fut le désir de fixer lord Nelvil 
en Italie, en lui faisant aimer les beautés 
de tout genre dont ce pays est doué. 
C'est dans cette intention qu'elle lui 
écrivit la lettre suivante. La liberté du 
genre de vie qu'on mène à Rome , ex- 
cusait cette démarche; et Corinne en 
particulier, bien qu'on pût lui reprocher 
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trop de firanehise et d'entraïuementdans 
le caractère , savait conserver beaucoup 
de dignitë dans l'indépendance j et de^ 
modestie dans la vivacité. 

CorinneyàlordNelviL . 

Ce iS décembre 1794. 

« Je ne sais , mîlord , si vous me trou- 
ai verez trop dé confiance en moi-même, 
» ou si vous rendreâs justice aux motifs 
» qdi peuvent excuser cette confiance. 
» Hier , je Vous ai entendu dire que 
» vous n^aviez point encore voyagé dans 
» Rome 5 que vous ne connaissiez ni les 
» chejfe-d'œuvre de nos beaux-arts , ni 
« les ruines antiques qui nous apprenûent 
* l'histoire par l'imagination et le sen-» 
» timent; et j'ai conçu l'idée d'oser me 
» proposer pour guide dans ces courses 
A à travers les siècles. 

» Sans doute .Rome présenterait ai- 
» sèment un grand nombre de sa vans , 
» dont l'érudition profonde pourrait vous 
» être bien plus utile , mais si je puia 
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» réussir i vous faire aimer ce séjom*^ 
' » Ters lequel je me suis toujours senttie 
» si impërieusement attirée, tos pro- 
»pres études achèveront ce que moa 
y> imparfaite esquisse aura commencé. 

» Beaneonp d'étrangers viennent à 
» Kome, comme ils iraient à Londres, 
» comme ils iraient à Paris, pour cher- 
» oherlesdistractionsd'une grande ville; 
» et si Pon osait avouer qu'on s'est en- 
» nuyé à Rome , je crois que la plupart 
» l'avoueraient; mais il est également 
» vrai qu'on peut y découvrir un charme 
» dont on ne se lasse jamais. Me par-- 
» donnerez-vous, mSlord , de souhaiter 
» que ce charme vous soit Connu ? 

39 Sans douteil faut ouhlier ici tous les 
9 intérêts politiques du monde ; mais 
» lorsque ces intérêts ne sont pas unis à 
» des devoirs ou à des sentimanls sacrés, 
» il refroidissent le cœur. Il faut aussi 
» re^ioncer à ce qu'on appellerait ailleurs 
39 Tes plaisirs de la société; mais ces 
» plaisirs , presque toujours , flétrissent 
» l'imagination. L'on jouit à Romç d'une 
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» existence tout à la fois solitaire €t ani- 
» mée, qui dëveloppe librement çnnoas- 
» mêmes tont ce que le çâel y a mis* Je 
» le rëpèté , milord , pardonnez- moi 
» cet amour pour ma patrie , qui me fent 
» dësirer de la fiedre aimer d'un homme 
» tel que tous; et ne jugez point avec la 
n séyérité anglaise les témoignages de 
31 bienreillance qu'une Ita}i«mie croit 
ji pouvoir donner, sans rien perdre à 
i» ses yeux ni aux vôtres. 

» CoRiifKÉ. » ^ 

En vain Oswald aurait voulu se le 
eacker, il fut vivement h€;ureuxea rece-^ 
▼ant cette lettre; il entrevit mx avenir 
Gonfks de jouissances et de bonheur; 
l'imagination y l'amOur, l'enUiousiasme ^ 
tout ce qu'il y a de divin dans l'âme 
de Phottune , lui parut rëuni dans le 
projet enchanteur de voir Rome avec 
Corinne^ Cette fois il ne réfléchit pas , 
cette fois il sorlit à l'instant même pour 
aller yoir Corinne ^ et , dans la route » il 
regarda le ciel , il sentit lehfiou temps^ 
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il porta la vielëgèrement. Ses regrets et 
ses craintes se perdirent dans les nuages 
de l'espërance; son coeur, depuis long- 
temps opprime par la tristesse , battait 
et tressaillait de joie : il craignait bien 
qu'une si beureuse disposition ne pût 
durer; mais Pidée même qu'elle était 
passagère donnait à cette fièvre de bon- 
beurplus de force et d'activité. 

—Vous voiUt? dit Corinne en voyant 
entrer lord Nelyil ; ab ! merci. ^— Et 
elle lui tendit la main. Oswald la prit, y 
imprima ses lèvres avec une vive ten- 
dresàe ; il ne sentit pas d€uis ce moment 
cette timidité souffrante qui se mêlait 
souvent à ses impressions les plus agréa- 
bles, et lui donnait quelquefois ^ avec 
les personnes qu'il aimait le mieux , des 
sentimens amers et pénibles. L'intimité 
avait commencé entre Oswald^ et Co- 
rinne depuis qu'ils s'étaient quittés , c'é- 
tait la lettre de Corinne qui l'avait 
établie; ils étaient contens tous les deux, 
et ressentaient l'un pour l'autre une 
tendre reconnaissance; 
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— C'est donc ce matia, dît Corinne, 
que je vous montrerai le Panthéon' et 
Saint-Pierre : j'avais Ken quelque es- 
poir, ajouta-t^elle en souriant, que 
vous accepteriez le voyage de Kome 
avec moi; aussi mes chevaux sont prêta. 
Je vous ai attendu ; vous êtes arrivé ; 
tout esthien 5 partons.— Etonnante per- 
sonne! dit Oswald. Qui donc êtes-^vOus? 
où avez-vous pris tant de charmes di- 
vers , qui sembleraient devoir s'exclure : 
«ensibiiité , gaîté , profondeur , - grâce , 
abandon , modestie ? - êtes - vous une 
illusion ? êtes-vous un bonheur surna- 
turel pour la vie de celui qui vous ren- 
contre ? —Ah ! si j'ai le pouvoir de vous 
faire quelque bien, reprit Corinne, 
vous ne devez pas croire que jamais j'y 
renonce. — Prenez garde , reprit Os- 
wald , en saisissant la main de Corinne 
avec émotion, prenez garde à ce bien 
que vous#oulez me faire. Depuis près 
de deux ans une main de fer serre mon 
cœur; si votre douce présence m'a 
donné quelque relâche, si je respire 

. I. 8 
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près de yoas^ qae deyiendrainje <{œmd 
il faudra rentrer daa^ mon sort; que 
deyieudral-je ?..».**pLai8soiis au temps, 
laissons au hasard, interrompît Corinne, 
à décider si cette impression d'un jour 
que j^ai produite sur vous durera plus 
qu'un jour» Si nos âmes s'entendent^ 
notre affection mutuelle ne sera point 
passagère. Quoi qu'il en soit, allons ad-: 
mirer ensemble tout ce qui peut ëlerer 
notrç esprit et pos tentimens; nous 
goûterons toujours ainsi quelques mo- 
mens de bonheur. -— En acbeyant ces 
mots , Corinne descendit , et Iprd NeMl 
la suiyit , ëtonnë de sa réponse. Il lui 
sembla qu'elle admettait la possibilité 
d'un demi-sentiment, d'un attrait mo- 
mentanék Enfin , il crut entreyoir de la 
légèreté dans la manière dont elle s'é- 
tait exprimée , et il en fut Blessé. 

n se plaça sans rien dire dans la yoi-^ 
ture de Corinne , qui , deyiua^àt sa pen^ 
sée, lui dit : — Je ne crois pas que le 
cœur soit ainsi fait , que l'on épfouye 
toujours ou point d'amouv , pu 1^ passiotf 



ï35 

la plus inTÎnciUle. 11 y a des commence* 
mens de sentiniens qu?wi examen plus 
approfondi pent dissiper. On se flatte y 
on se détrompe , etPenthoftsiasme même 
dont on est susceptible , s^il rend l'eiv- 
chsmtement pins rapide , peut faire 
aussi que le refroidissement soit plus 
prompt.^— Vous ave» beaucoup réÔéchî 
sur le sentiment 9 madame, dit Oswald 
ayec amertume. — Corinne rougît à ce 
mot et se tutquel^es instans ; puis repre* 
nant la parole atec un mélange assex 
frappant de franchise et de dignité : -— 
Je ne croîs pas, dît-elle, qu'une femme 
sensible soit jaitoais arriyéé jusqu'à vingt- 
six ans , sans avoir connu PîUusion de 
l'amour ; mais si n'avoir jamais été heu-» 
reuse , si n'avoir jamais rencontrél'objet 
qui pouvait mériter toutes les affections 
ée son cœur , est un titre à l'intérêt, j'ai 
droit au vôtre.— Ces paroles, et l'accent 
avec lequel Corinne les prononça , dis- 
sipèrentun peu le nuage quis'étaîtélevé 
dans l'âme de lord Nelvii; néanmoins il se 
dit en lui«-méme : i— C'est la plus séduî- 

8* 
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saute des femmes , mais c'est one Ita- 
liemié ; et ce n'est pas ce cœnr thnide , 
innocent, à InUmême inconnu* que pos- 
sède sans doute la jeune Anglaise à la- 
quelle mon père me destinait. 

Cette jeune Anglaise se nommait Lu- 
cile Edgermpnd, la fille du meilleur 
ami du père de lord Nelvil ; ikaîs elle 
ëtait trop enfant encore lorsqu'Oswâld 
quitta l'Angleterre pour qu'il pût l'é- 
pouser, ni même prévoir avec certitude 
ce qu'elle serait un jour. 



CHAPITRE IL 



vyswAï.D et Corinne allèrent d'abord 
au Panthéon , qu'on appelle aujourd'hui 
Sainte-Marie de la Rotonde. Partout en 
Italie le catholicisme a hérité du paga- 
nisme; mais le Panthéon est le setd 
temple antique à Rome qui soit con- 
servé tout entier , le seul où l'on puisse 
remarquer dans son ensemble la beauté 
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de l' architecture des anciens, et le ca- 
ractère particulier de leur culte. Oswald 
et Corinne s'arrêtèreiti: sur la place du 
Banthëon, pour admirer le portique de ce 
temple, et les colonnes qui le soutiennent. 
Corinne fit observer à lord Nelvil que 
le Panthjéou était construit de manière 
qu'il paraissait . beaucoup plus grand 
qu'il ne l'est. — L'ëgïise Saint-Pierre , 
dit-elle , produira sur vous un effet tout 
différent; vou$ la croirez d'abord moins 
vaste qu'elle ne l'est en réalité. L'illusion 
si favorable au Panthéon vient, à ce 
qu'on assure , de ce qu'il j a plus d'es- 
pace entre les colonnes, et que l'air joue 
librement autour; mais, surtout de ce 
que l'on n'y aperçoit presque point 
d^ornemensde détail , tandis que Saint- 
Pierre en est surchargé. C'est ainsi que 
la poésie antique ne dessinait que les 
grandes masses , et laissait à la pensée 
de l'auditeur à remplir les Intervalles , 
à suppléer les développem/ens : en tout 
genre , nous autres modernes , nous di- 
sons trop» 

8** 
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Ce fèmple , continua Corinne , fiit 
consacre par Agrippa , le favori d'Au- 
guste, à son ami, ou plutôt à son maître. 
Cependant ce maître eut la modestie de 
refuser la dédicace du temple, et Agrippa 
se vit obligé de le dédier à tous les dieux 
de POlympe pour remplacer le Dieu de 
la terré , la puissance. Il y avait un char 
de bronze au somniet du Panthéon , sur 
lequel étaient placées les statues d'Au- 
guste et d' Agrippa. De chaque côté du 
portique ces mêmes statues se retrou- 
vaient sous une autre forme 5 et sur le 
frontispice du telmple on lit encore ; 
Agrippa Va consacré» Auguste donna son 
nom à son siècle , parce qu'il a foit de 
<3e siècle une époque de l'esprit humaine 
Les chefs-d'œuvre en divers genres dé 
ses contemporains , formèrent , pour, 
ainsi dire , les rayons de son auréole. Il 
sut honorer habilement les hommes de 
génie qui cultivaient les lettres , et danà 
la postérité sa gloire $'en est bien trour» 
véè. 

— Entrons dans le templje', dit Co-^ 
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riime ; tous le voyez , il reste décourert 
presque conune il l'ëtait autrefois» Oti 
dit que cette lumière qui Tenait d'en 
haut était l'emblème de la diyimtë su- 
périeure à toutes les diTinitës. Les païens 
ont toujours aimé les images symboli- 
ques. U semble en effet que ce langage 
convient mieux à la religion que, la pa- 
role. La pluie tombe sojivent sur ces par- 
Vis de marbre ; mais aussi les rayons 
du soleil viennent éclairer les prières. 
Quelle sérénité ! quel air de fête on re- 
marque dans cet édifice! Les païens 
ont divinisé la vie, et les chrétiens ont 
divinisé la mort : tel est Pesprit des deux 
cultes $ mais notre catholicisme romain 
est moins sombre cependant que ne Pé- 
tait celui du nord. Vous Pobservere« 
quand nous serons à Saint^Pierre. Dans 
l^intérieur du sanctuaire du Panthéon 
«ont les bustes de nos artistes les plus 
eél^res s ils décorent les niches où Pon 
itvait placé les dx&xs, des anciens. Comme 
depuis la destruction de Pémpire des 
<;ésars , n9us n'avons presque jamais eu 
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d'indëpendance politique en Italie , on 
ne trouve point ici des hommes d'Etat 
ni de grands capitaines» C'est le génie de 
l'imagination qui fait notre seule gloire : 
mais ne trouvez-TOUs pas, milord, qu'un 
peuple, qui honore ainsi les talens qu'il 
possède , mériterait une plus nohle des- 
tinée ? — Je suis sévère pour les na- 
tions, répondit O^yrald; je crois toujours 
^' elles méritent leur sort , quel qu'il 
soit. — Cela est dur , reprit Corinne; 
peut-être en vivant en Italie , éprouve- 
rei-vous un sentiment d'attendrissement 
sur ce beau pays , que la nature sembl* 
ayoir paré comme une victime j mais du 
, moins souvenez -vous que notre plus 
chère espérance , à nous autres artistes^ 
à nous autres amans de la gloire , c'est 
d'obtenir une place ici. J'ai déjà marqué 
la mienne, dit-elle 9 en montrant un« 
niche encore vide. Oswald , qui sait ' 
si vous ne reviendrez pas dans cette 
même enceinte, quand mon buste y sera 

placé ? Alors — Oswald l'interromr 

pit yiv^ement, et lui dit; — .Rjesplen- 
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usante dé 'jeunesse et dfe beauté , pou- 
veï-TO«s parler ainsi à celui que le 
malheàfr et la souf&airce font dëja pen- 
cher ver» la tombe ? — Ah ! reprit Co- 
rinne , l'orage peut briser en un moment 
le^ fleurs qui tiennent encore la tête 
levée. Oswîâd,' cher Oswald j ajoutâ- 
t-elle , poùrcpioi ne seriet-vous pas heu- 
reux? Pourquoi...,. — Ne m'interrogez 
jamais, reprit lord Nelvll; vous avez 
vos secrets, j^ai les-nilens; respectons 
mutuellement nôtre silence. Non, vous 
ne savez pas quelle ëmotion j'éprouve- 
rais, s'il fallait raconter mes malheurs ! 
— Corinne se tut-, et ses pas-, en sortant 
du temple , étaient plus lents et ses re- 
gards plus rêveurs. 

EUe s'arrêta sens Ife portique. — Là , 
dit-elle à lord Nelvil , était une urne de 
porphyre de la plus grande beauté, 
transportée maintenant à Saint-Jean de 
Latran 5 elle contenait les cendres d'A- 
grippa, qui furent placées au pied de la 
statue qu'il s'était élevée à lui-même 
Les ancienfi mettaient tant de soin à 
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adoucir l'idëe de la destruction, qpHïls 
savaient en écarter ce qu'elle peut avoir 
de lugubre et d'effrayant. Il y avait d'ail- 
leurs ^ant de magiïificence dans leurs 
tombeaux , que le contraste du néant de 
la mort et des çplendeurs de la vie , s?y . 
faisait moins sentir. 11 est vrai aussi que 
l'espérance d'un autre monde étant cbez. 
eux beaucoup n^oins vive que chez les 
cbrétieus, les païens s'efforçaient de dis- 
puter à la mort le souvenir que nous 
déposons sans crainte dans le sein 'de 
l'Eternel. 

Oswald soupira et garda le silence. 
liCS idées mélancoliques ont beaucoup 
de charmes , tant qu'on n'a pas été soi- 
même profondément malheureux ; mai^^ 
quand la douleur, dans toute son âpreté, 
s'est emparée de l'âme, on n'entend 
plus, sans tressaillir, de certains mota 
qui ^adis n'excitaient en nous que des 
rêveries plus ou moins douces. 
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CHAPITRE III. 



V-In passe , en aUssat à Saint-Pîerre , 
sor le pont Saint-Ange , et Corinne et 
lord Nelyil le traversèrent à pied. — 
C'est sui» ce pont, dit Oswald, qu'en 
revenant du Capitole, j'ai , pour la pre- 
mière fois , pense long-temps à vous* 
«—Je ne me flattais pas ^ reprit Corinne , 
que ce couronnement du Capitôle me 
vaudrait un ami; .nais cependant, en 
ehercliant la gloire, j'ai toujours espéré 
qu'elle me ferait aimer. A quoi servi- 
rait-elle, du moins aux fenmies, sans 
cet espoir ? — Restons encpre ici quel- 
ques instans, ditOswald. Quel souvenir, 
entre tous les siècles , peut valoir pour 
mon ceeur ce lieu qui me rappelle le 
premier jour où je vous ai vue f — Je 
ne sais si je me trompe , reprit Corinne ,. 
mais il me semble qu'on se devient plus 
cher l'un à l'autre, en admirant ensem-^ 
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ble les mooumens qui parlent à l'âme 
^ar une vërilable grandeur. Les édi- 
fices de Ropaene sont ni froids, ni 
muets; le génie les a conçus , des éyéne- 
mens mémorables les consacrent ; peut- 
être même faut-il aimer, Os wald, aimer 
surtout un caractère tel que le vôtre, 
pour se complaire à sentir ^vec lui tout 
ce qu'il y a de noble et de beau dans 
l'univers. — ■ Oui , reprit lord Nelvil , 
mais en vous regardant, mais en vo'u3, 
écoutant, je n'ai pas besoin d'autres 
merveilles. **- Coriiuie le remercia par 
un sourire plein de charmes. 
^En allant à Saint-Pierre, ûls s'arrê- 
tçrent devant le cbâteau Saint^Ange.' 
Voilà, dit Corinne, l'un des édifices 
dont l'extérieur a le plus d'originalité ; 
ce tombeau d'Adrien , changé en forte- 
resse par les<ioths, porte le double ca- 
ractère de sa première et de sa seconde 
destination. Bâti pour la mort, une im- 
pénétrable enceinte l'environne , et ce- 
pendant les vivans y ont £^outé quelque 
chose d'hostile par les fortifications ex- 
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tërieuresjqui contrastent avec le silence 
et la noble inutilité d'un monument fu- 
néraire. On voit sur le sonmiet un ange 
de bronxe avec son ëpée nue (i), et 
dans l'intérieur sont praticjuées des pri- 
sons fort cruelles. Tous les événçmens 
de l'histoire de Rome, depuis Adrien 
jusqu'à nos jours , sont liés à ce monu- 
ment. Bélisaîre s'y défendit contre les 
Goths, et presqu' aussi barbare que ceux 
qui l'attaquaient, il lança contre ses en- 
nemis les belles statues qui décoraient 
l'intérieur de l'édifice. Crescentius , Ar- 
nault de Brescia, Nicolas Rienzi (2), 
■ ■ I " ' 

(i) Un Français , dans la dernière guerre « 
{commandait le château Saint- Ange ; lestroupea 
napolitaines le sommèrent de capituler : il ré- 
pondit qti'il se rendrait quand l'ange de bronzo 
remettrait son épée dans le fourreau. 

(2) Ces faits se trouTent dans VHistoire des 
républiques italiennes du moyen dge , par 
M. Simonde, Genevois. Cette histoire sera 
certainement considérée comme une autorité, 
car l'oi^ voit , en la lisant , que son auteur est 
un homme d'une sagacité profonde , aussi coni- 

'• 9 
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ces amis de la liberté romaine , qui ont 
pris si soureut les souvenirs pour des 
espërances , se sont défendus long-temps 
dans le tombeau d'un empereur. J'aime 
ces pierres qui s'unissent à tant de faits 
illustres. J'aime ce luxe du maître du 
monde , un magnifique tombeau. Il y a 
quelque chose de grand dans l'homme 
qui , possesseur de toutes les jouissances 
et de toutes les pompes terrestres , ne 
craint pas de s'occuper long-temps d'a- 
yance de sa mort. Des idées morales, 
des sentimens désintéressés remphssent 
l'ânie , dès qu'elle sort de quelque ma- 
nière des bornes de la vie. 

C'est d'ici , continua Cof inné , que 
l'on devrait apercevoir Saint-Pierre, 
et c'est jusques ici que les colonnes qui 
le précèdent devaient s'étendre : tel était 
le superbe plan de Michel-Ange , il 
espérait du moins qu'on l'achèverait 
après lui ; mais les hommes de notre 

cîencieux qu'énergique dans sa manière de 
raconter et de peindre. 
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temps ne pensent plus à la postérité* 
Quand une fois cm a tourné l'enthou- 
siasme en ridicule , on a tout défait , 
excepté l'argent et le pouvoir. — C'est 
vous qui ferez renaître ce sentiment! 
s'écria lord Nelvil. Qui jamais éprouva 
le bonheur que je goûte ? Rome mon- 
trée par vous, Rome interprétée par 
r imagination jet le génie; Rome, qui est 
im monde , animée par le Sentiment , 
sans lequel le monde est un désert (i). 
Ah ! Corinne , que succédera-t-il à ces 
jours plus heureux que mon sort et mon 
cœur ne le permettent? — Corinne lui 
répondit avec douceur : — Toutes les 
affections sincères viennent du ciel , 
Osv^aldj pourquoi ne protégerait-il pas 



(i) Eînc Welt zwar bîst du , o Rom; doch 
oîine die Libe Warc die Welt nicht die Welt, 
Wftre denn Rom aucht nicht Rom. 

Ces deux vers sont de Goethe , le poëte dô 
TÂllemagne^ le philosophe , l'homme de lettres 
vivant, dont l'originalité et l'imagination sont 
les plus remarquables. 

9* 
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ce qu'il inspire ? C'est à lui qu'il appar- 
tient de disposer.de nousi 

Aloiîs Saint-Pierre leur apparut, cet 
édifice le plus grand que les hommes 
aient jamais ëlevé, car les pyramides d'E- 
gypte elles-mêmes lui sont infe'rieures 
en hauteur. — J'aurais peut-être du vous 
faire voir , dit Corinne , le plus heau de 
nos édifices le dernierj mais ce n'est pas 
mon ^stème. Il me semhle que , pour 
se rendre sensihle aux heaux-arts , il faut 
commencer par voir les oh jets qui ins- 
pirent une admiration vive et profonde. 
Ce sentiment une fois éprouvé révèle , 
pour ainsi dire», une nouvelle sphère 
d'idées, et rend ensuite plus capahle 
d'aimer et de juger tout ce qui , dans un 
ordre même inférieur, retrace cepen- 
dant la première impression qu'on a 
reçue. Toutes ces gradations, ces ma- 
nières } prudentes et nuancées pour 
préparer les grands effets, ne sont 
point de mon goût. On n'arrive point au 
suhlime par degrés ; des distances in- 
finies le séparent même de ce qui 



ou L'ITALIE. l49 

n'est que beau. — Oswald sentit une 
ëmotion tout à fait extraordinaire en 
arrivant en face de Saint-Pierre. C'était 
la première fois que l'ouvrage des 
hommes produisait sur lui l'effet d'une 
merveille de la nature. C'est le seul 
travail de l'art, sur notre terre actuelle, 
qui ait le genre de grandeur qui carac- 
térise les, œuvres immédiates de la 
création. Corinne jouissait de l'étonne- 
ment d'Oswald. -^ J'ai choisi , lui dit- 
elle 5 un jour où le soleil est dans tout 
son éclat , pour vous faire voir ce, mo- 
nument. Je vous réserve lin plaisir plus 
intime , plus religieux , c'e^t de le corn- 
templer au clair de la lune 5 mais il 
fallait d'abord vous faire assistera la plus 
brillante des fêtes , le génie de l'homme 
décoré par la magnifioence de la nature. 
La place de Saint-Pierre est entourée 
par des colonnes légères de loin et mas- 
sives de près.XiC terrain, quiVa toujours 
un peu en montant jusqu'au portique de 
l'église , ajoute encore à l'effet qu'elle 
produit. Un obélisque de quatre-vingt* 



l5ô CORINNE 

pieds de haut, qui paraît à peine Aeyé , 
en présence de la coupole de Saint- 
Pierre, est au milieu de la place. La 
forme des obélisques elle seule a quelque 
chose qui plait à l'imagination; leur 
sommet se perd dans les airs , et semble 
porter jusqu'au ciel une grande pense'e 
de l'homme. Ce monument, qui vint 
d'Egypte , pour orner les bains de Ca- 
ligula, et que Sixte-Quint a fait trans- 
porter ensuite au pied du temple de 
Saint-Pierre , ce contemporain de tant 
de siècles, qui n'ont pu rien contre lui, 
inspire un sentiment de respect^ l'homme 
se sent si passager , qu'il a toujours de 
l'ëmotion en présence de ce qui est im- 
muable. A quelque distance des deux 
côtés de l'obélisque , s'élèvent deux 
fontaines dont l'eau jaillit perpétuelle- 
ment, et retombe avec abondance en 
cascade dans les airs. Ce murmure des 
ondes , qu'on a ooutume d'entendre au 
milieu de la campagne, produit dans 
cette enceinte une sensation toute nou- 
velle; mais cette sensation est en harmo- 



ou L'ITALIE. l5l 

nie ayec celle que fait naître l'aspect 
d'un temple majestueux. 

La peinture , la sculpture , imitant le 
plus souvent la figure humaine, ou quel* 
que objet existant dans la^ature , ré- 
veillent dans notre âme desHdées par- 
faitement claires et posîfivës; mais un 
beàumottumentd^arcBitectuirè n'a point, 
pour>ainsi dire, de séiis détermine, et 
l'on est saisi, en te contemplant, par 
cette rêverie sans calcul et sans' but , qui 
mène si loin la pensée. Le bruit des eaux 
convient à toutes ces^ impressions vagues 
et profondôffj il est uhifbrmé, comme 
l'édifice est i*égulier. 

L'éternel mouvement et l'éternel repos* 

sont ainsi rapprochés l'un de l'autre; 
C'est dans ce Keu surfcojut que le temps 
est sans pouvoir , car il nô taiit pas plus 
ces sources jaillissantes', qu'il n'ébranle 
ces immobiles pierres. Les eaux qui 
fi'élancçnt en gerbes de ces fontaines ,^ 

♦ Vers de M. dé Fontanesl 
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sont si légères et si^nuageused , <p^ y dai» 
un beau jour, les rayons du soleil y 
produisent de petits arcs-en-diel formés 
des plus belles^ couleurs. 

— Arréljez^-vous un moment ici, dit 
Corinne à lori Nelvil , comme il était 
déjà sous Le portique de Véglise, arrête»- 
"vous , ai[jant de -spulever le rideam qui 
couvre la porte du temple; votre cceur 
ne bat-il pas à Papproche de ce sanc- 
tuaire? et ne ressente^vous pas, an 
moment 4' entrer, tout ce que ferait 
éprouver l'attente d'un événement so- 
lennel ?— .Corinne elle-m^e souleva le 
rideau , et le retint pour laisserpasser 
lord Nelvil? elle avait tant de grâce dans 
cette attitude, que le premier regard 
d'Osvf ald fut pour la considérer ainsi : 
il se plut même ptendant quelques instans 
à ne rien observer qu'elle. Cependant il 
s'avança dans le temple , et l'impression 
qu'il reçut, sous ces voûtea inamenses^,. 
fut si profonde et si religieuse, que le 
sentiment même, de l'amouroiç suffisait 
plus pour remplir en entier sou âme. 
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n mardiait lentement à o6té de Corinne; 
l'un et l'autre se taisent* Là tout com- 
mande le silence; le moindre bt^uit re- 
tentit si loin, qu'aucune parole ne semble 
digne d'être ainsi répétée dans une de- 
meure presque éternelle. La prière 
seule 5 l'acc€çnt du malheiir , de quçlque 
faible voix qu'il parte , émeut profon- 
dément dans ces vastes lieux; et quand 9 
sous ces dômes immenses , on entend de 
loin venir un vieillard, dont les pas 
tremblans se traînent sur ces beaux 
marbres arrosés par tant de pleurs, 
l'on sent que l'honuue est imposant par 
cette infirmité même de sa nature, qui 
soumet son âme divine à tant de souf- 
jfrances, et que le culte de la douleur, le 
christianisme, contient le vrai secret du 
passage de l'homn^e sur la terre. 

Corinne interrompit la rêverie d'Os- 
wald, et lui dit : — Yous avez vu des 
églises gothiques en Angleterre et en 
Allemagne ^ vous avez dû remarquer 
qu'elles 6nt un caractère beaucoup plua 

9** 
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sombre que cette ëglise. Il y avait quel- 
que chose de mystique dans le catholi- 
cisme des peuples septentrionaux. Le 
notre parle à l'imagination par les objets 
extërieurs. Michel-Ange a dit, en voyant 
la coupole du Panthéon : a Je la placerai 
* dans les airs. » Et en effet Saint-Pierre 
est un temple pose sur une église. Il y a 
quelque alliance des religions antiques 
et du christianisme 3 dans l'effet que 
produit sur l'imagination l'intérieur de 
cet édifice; Je vais nd'y promener sou- 
vent, pour rendre à mon âme la sérénité 
qu'elle perd quelquefois. La vue d'un 
tel monumenl^^^st comme une musique 
coritinuetle et fixée, qui vous attend, 
pour vous faire du bien quand vous vous 
en approchez; et certaiifiement il faut 
mettre au nombre des titres de notre 
nation à la gloire, la patience, le courage 
et le désintéressement des chefs de 
rEglîse,<[ui ont consacré cent cinquante 
années , tant d'argent et tant de travaux 
à l'tichèvement d'un édifice , dont ceux 
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qui relevaient ne pouy aient se flatter 
de jouir (i). C'est un service rendu , 
même à la morale publique, que de 
faire don à une ilation d'un monument 
qui est l'emblème de tant d'idées nobles 
et génërei^ses.— -Oui, répondit Oswald, 
ici les arts ont de la grandeur , l'ima- 
gination du génie; mais la dignité de 
l'bonune même , comment y est-elle 
défendue? Quelles institutions, quelle 
faiblesse dans la plupart des gouverne— 
mens d'Italie l et quoiqu'ils soient sî 
faibles, combien ils asservissent lès es- 
prits ! — D'autres peuples , interrompit 
Corinne , ont supporté le joug comme 
nous , et ils ont de moins IHmaginatioa 
qui fait rêver une autre destiiiée : 

Servi siam si , ma servi ognor frementî. 

Nous sommes des esclaves, tnaifi des 

^ ■ III. ■' ii " i t \^V * )l" ' 3\ " ' ' ^' 

(i) Od dit/ que cette église de Saint- Pierre 
est une des principales causes de la réforma- 
tion , parce qu'elle a coûté tant d'argent aux 
papes , que pour la bâtir ils ont multiplié les 
indulgences. / ^ 
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esclaves toujours frémissons, dit Alfiërî ^ 
le plus fier de nos écrivains modernes* 
Il y a tant d'âme dans nos beaux-arts^ 
que peut-être un jour notre caractère 
égalera notre gënie. 
/ Regardez , continua Corinne , ces sta- 
tues placées sur les tombeaux , ces ta- 
bleaux en mosaïque , patiei^tes et fidèles 
copies des cbefs-d'œuvre de nos grands 
maîtres. Je n'examine jamais Saint- 
Pierre en détail^ parce que je n'aime pas 
à y trouver ces beautés nmltipltées qui 
dérangent un peu l'impression de l'en- 
semble* Mais qu'est-ce donc qu'un mo- 
nument oùlescbefs-d'œuvre de l'esprit 
humain eux-mêmes paraissent des oi'- 
neinens superflus ? Ce temple est comme 
un monde à part. On y trouve un a^ile 
contre le froid et là chaleur. Il a ses 
saisons à lui , son printemps perpéteul 
que l' atmosphère du dehors n'altère ja-^ 
mais. Une église souterraine est bâtie 
sous le parvis de ce temple ; les papes 
et plusieurs souverains des pays étran- 
gers y sont ensevelis 5 Christine ^ après 
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son abdication; les Stuart, aprèa que 
leur dynastie est " renversée. Rome de-r- 
puis long-temps est l'asile des exiles du 
• monde; Rome elle-même n'e8|t-eUe pas 
détrônée! son aspect console les rois 
dépouilles comme elle. 

Cadono le città , cadono i regnî , 

Et l' uom y d'esser raoïtal y par che si sdegnî ! 

Les cités tombent ^ les empires disparais' 
sent ) et t homme sHndigfie d'être mortel! 

Placez-vous ici, dit Corinne à lord 
Nelvil , près de l'autel , au milieu de la 
coupole 5 vous apercevrez à travers les 
grilles de fer Féglise des morts , qui est 
sous nos pieds , et en relevant les yeux , 
vos regards atteindront à peine au som- 
met de la voûte. Ce dôme , en le consi- 
dérant même d'en bas, fait éprouver un 
sentiment de terreur. On croit voir des 
abîmes suspendus sur sa tête. Tout ce 
qui est au delà d'une certaine propor- 
tion cause à l'homme, à la créature bor- 
née, un invincible effroi. Ce que nous 
connaissons est aussi inexpliquable que 
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l'incotinu; mais nous ayons , i^our ainsi 
dire^pratiqué notre obscurité habituelle, 
tandis que de nouTeaux mystères nous 
épouvantent, et mettent le trouble dans 
nos facultés. 

Toute cette église est ornée de mar* 
bres antiques , et ces pierres en savent 
plus que nous sur les siècles- écoulés. 
Voici la statue de Jupiter dont on a fait 
un saint Pierre , en lui mettant une au- 
réole sur la tête. L'expression générale 
de ce temple caractérise parfaitement 
le mélange des dogmes sombres et des 
cérémonies brillantes ; un fond de tris- 
tesse dans les idées , mais dans l'appli- 
cation la mollesse et la vivacité du midi; 
des intentions sévères , mais des inter- 
prétations très -douces 5 là tbéologie 
chrétienne et les images du paganisme; 
enfin la réunion la plus admirable de 
l'éclat et de la majesté que l'homme 
peut donUer à son cidte envers la divi- 
nité. 

Les tombeaux décorés par les mier- 
veilles des beaux-arts ne présentent point 
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la mort soufe un aspect redoutable. Ce 
n'est pas tout à fait comme les anciens, 
qui sculptaient sur les sarcophages des 
danses et des jeux ; mais la pensée est 
détournée de la contemplation d'un cer- 
cueil par les chefs-d'œuvre du génie« 
Ils rappellent l'immortalité sur l'autd 
même de la mort; et l'imagination, ani- 
mée p£u:* l'admiration qu'ils inspirent, 
ne sent pas , comme dans le nord , le 
silence et le froid , immuables gardiens 
des sépulcres. — Sans douté , dit Os- 
wald , nous voulons que la tristesse en- 
vironne la mort, et même avant que 
nous fussions éclairés par les lumières 
du christianisme , notre mythologie an»- 
cienne , notre Ossian ne place à côté de 
la tombe que les regrets et les chants fu- 
nèbres. Ici, vous voulez oublier et jouir 5 
je ne sais si je désirerais que votre beau 
ciel me fit ce genre de bien. — Ne croye» 
pas cependant, reprit Corinne, que notre 
caractère soit léger et notre esprit fri- 
vole. 11 n'y a que la vanité qui rende 
frivole j l'indolence peut mettre quel- 
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ques interyailes àe sommeil ou d'oubli 
dans la rie , mais elle n'use ni ne flëtrit 
le cœur , et , malheureusement pour 
nous, on peut sortir de cet ëtat par 
des passions plus profondes et plus 
terribles que celles des âmes habituel- 
lement actiyes. 

En acheyai^ ces mots, Corinne et 
lord Nelyil s'approchaient de la porte 
de. Pëglise»'— Encore ua dernier coup 
d'œtl Ters ce sanctuaire immense , dit- 
elle àlordNélvil.Voyez conune l'honmie 
est peu de chose en présence de la reli- 
gion , alors même que nous sommes ré- 
duits à ne considérer que son emblème 
matériel ! yoyez quelle immobilité , 
quelle durée les mortels peuvent donner 
à leurs œuvres, tandis qu'eux-mêmes 
ils passent si rapidement, et ne se sur- 
vivent que par le génie ! Ce temple est 
une image de l'infini; il n'y a point de 
terme aux sentimens qu'il fait naître , 
aux idées qu'il retrace , à l'immense 
quantité d'années qu'il rappelle à la ré- 
flexion, soit dans le passé, soit dans 
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l'ayenir; et qaand on sort de son en-* 
ceinte, il sembLe qu'on passe des pensées 
célestes aux intérêts du monde, et de 
l'éternitë religieuse à l'air léger du 
temps» 

Corinne fit remarquer à lord Nelvil, 
lorsqu'ils furent hors de l'église, que 
sur ses portes étaient représentées en 
bas- relief les Métamorphoses d'Ovide. 
*— On ne se scandalise point à Rome , 
lui dit-elle , des images du paganisme , 
quand les beaux-arts les ont consacrées'. 
Les merveilles du génie portent toujours 
à l'âme une impression religieuse, et 
nous faisons hommage au culte chrétien 
de ton» les chefs-d'œuvre que les autres 
cultes ont inspirés. — Oswald sourit à 
cette explication. — Croyez-«noi , mi^ 
lord, continua Corinne, il y a beaucoup 
de bonne foi dans les sentimens des na-** 
tions dont l'imagination est très-vive. 
Mais à demain; si vous le voulez, je 
vous mènerai au Capitole. J'ai , je l'es- 
père, plusieurs courses à vous proposer 
encore 5 quand elles seront Suie? , es^-ce 
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que TOUS partirez ? est-ce que EUc 

s'aîrêtera, craignant d'en avoir déjà 
trop dit. — Non , Corinne , reprit Os- 
Wald 5 non, je ne renoncerai point à cet 
éclair de bonheur, que peut-être un 
ange tutëlaire fait luire sûr moi du haut 
du ciel. '"'■ ' ^ 



CHAPITRE IV. 



JLb lendemain Oswald et Corinne par- 
tirent avec plus de confiance et de séré- 
nité. Ils étaient des amis qui voyageaient 
ensemble ; ils commençaient à dire nous^ 
Ah ! qu'il est touchant , ce nous pro- 
noncé par Vanaour ! Quelle déclaration 
il contient, timidement et cependant vi- 
vement exprimée ! — Nous allons donc 
au Capitole , dit Corinne. •— Oui , nous 
y allons, reprit Oswâld; et sa voix 
disait tout avec dés mots si simples , 
tant son accent avait de tendresse et de 
douceur ! -^ C'est du haut du Capitole, 
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tel qu'il est maintenant, dit Corinne, 
que nous pouvons fecilement apercevoir 
les sept collines. Nous les parcourrons 
toutes ensuite l'une après l'autre ; il 
n'en est pas une qui ne conserve des 
traces de l'histoire. 

Corinne et lord Nelvil suivirent d'a- 
bord ce qu'on appelait autrefois la voie 
sacrée ou la voix triomphale. — "Votre 
\ char a passe par là , dit Oswald à Co- 
rinne? — Oui 5 répondit-elle : cette pous- 
sière antique devait s'étonner de porter 
im tel char ; mais depuis la république 
romaine , tant de traces criminelles se 
sont empreintes sur cette route , que le 
sentiment de respect qu'elle inspirait 
est bien affaibli. — Corinne se fit con- 
duire ensuite au pied de l'escalier du 
Capitole actuel. L'entrée du Capitole 
ancien était par le Forum. —Je voudrais 
bien , dit Corinne , que cet escalier fût 
le même que monta Scipion , lorsque , 
repoussant la calomnie par la gloire , 
il alla dans le temple , pour rendre 
grâce aux dieux des victoires qu'il avait 
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remportées; mais ce nouvel escalier, 
mais ce nouveau Capitole ont été iâtis 
sur les ruines de l'ancien, pour recevoir 
le paisible magistrat qui porte à lui tout 
seul ce nom immense de sénateur ro- 
main, jadis l'objet des respects de l'u- 
nivers. Ici -nous n'avons plus que des 
noms ; mais leur harmonie , mais leur 
antique dignité causent toujours une 
sorted'ébranlement , une sensation assez 
douce, mêlés de plaisirs et de regret. 
Je demandais l'autre jour à une pauvre 
femme que je rencontrai, où elle de- 
meurait ? A la roche l^arpéienne , me 
répondit-elle; et ce mot, bien que dé- 
pouillé des idées qui jadis y étaient atta- 
chées , agit encore sur l'imagination. 

Oswald et Corinne s'arrêtèrent pour 
considérer les deux lions de basalte 
qu'on voit au pied de l'escalier du Capi- 
tole (i ). Ils viennent d'Egypte : les scidp*- 

(i ) Les mioéralogistes afErment que ces lions 
ne sont pas de basalte, parce que la pierre 
Tolcauique qu'on désigne aujourd'hui sous ce 
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tenrs égyptiens saisissent avec bien plus 
de génie la figure des animaux que 
celle des hommes. Ces lions du Capitole 
sont noMement paisibles , et leur genre 
de physionomie est la véritable image 
de la tranquillité dans la force. 

A guisa di leon , quando si posa. 

Dante* 
A la manière du lion , quand il se repose. 

Non loin de ces lions on voit une 
statue de Rome mutilée , que les Ro- 
mains modernes ont placée là, sans son- 
ger qu'ils donnaiient ainsi le plus par^t 
emblème de leur Rome actuelle. Cette 
statue n'a ni tête, ni piedâ, mais le corps 
et la draperie qui restent ont encore des 
beautés antiques. Au haut de l'escalier 
isont deux colosses qui représentent, à 

nom, ne saurait exister en Egypte; mais comme 
Pline appelle basalte la pierre égyptienne dont 
ces lions sont /ormes , et que l'historien des 
arts , Winckeloian , leur conserve aussi ce 
nom , j'ai cru pouvoir m'eu servir dans son 
acception primitive. 
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ce qu'on croit, Castor et PoUux; puis 
les trophées de Marius, puis deux co- 
lonnes milliaires qui serraient à mesu- 
rer l'univ ers romain, et la statue équestre 
de Marc-Aurèle, belle et calme au mi- 
lieu de ces divers souvenirs. Ainsi tout 
est là , les temps héroïques représen- 
tés par les Dioscures , la république par 
les lions , les guerres civiles par Mamus , 
et lés beaux temps des empereurs par 
Marc-Aurèlei 

En avançant vers le Capitole moderne, 
on voit à droite et à gauche deux églises 
bâties sur les ruinés du temple de Jupiter 
Férétrien et de Jupiter Capitolin. En 
avant du vestibule est une fontaine pré- 
sidée par deux fleuves, le Nil et le 
Tibre, avec la louve de Komulus. On 
ne prononce pas le nom du Tibre comme 
celui des fleuves sans gloire; c'est un 
des plaisirs de Rome, que de dire : Co/i- 
duisez-moi sur les bords du Tibre , tra-- 
versons le Tibre, Il semble qu'en pro- 
nonçant ces paroles, on évoque l'histoire 
et qu'on ranime les morts. En allant au 
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Capîtole du côté du Pprum, on trouve 
à droite les prisons Mamertines. Ces 
prisons furent d'abord construites par 
Ancus Marins, et serraient alors aux 
crinjinels ordinaire^s. Mais Servius Tul- 
lius en fit creuser sous terre de beaucoup 
plus cruelles , pour les criminels d'Etat, 
comme si ces criminels n'étaient pas 
ceux qui méritent le plus d'égards, 
puisqu'il peut y avoir de la bonne foi 
dans leurs erreurs. Jugurtha et les com- 
plices de Catilina périrent dans ces pri- 
sons : on dit aussi que saint PieiTe et 
saint Paul y ont été renfermés. De l'autre 
côté du Capitole est la roche Tarpéiehne ; 
au pied de cette roche l'on trouve au- 
jourd'hui un hôpital appelé l'Hôpital 
de la Consolation. Il semble que l'esprit 
sévère de l'antiquité et la douceur du 
christianisme soient ainsi rapprochés 
dans Rome à travers les siècles , et se 
montrent aux regards comme à la ré- 
flexion. 

Quand Oswald et Corinne furent ar- 
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rives au haut de la tour du Gapitole y 
Corinne lui montra les sept collines , la 
ville de Rome , bornée d'abord au mont 
Palatin , ensuite aux murs de Servius 
Tullius 9 qui renfermaient l^s sept col^ 
lines 5 enfin aux murs d'Aurëlien , qui 
servent encore aujourd'hui d'enceinte à 
la plus grande partie de Home* Corinne 
rappela les vers de TibuUe et de Pro- 
perce , qui se glorifient des faibles corn- 
mencemens dont est sortie la maîtresse 
du monde (i). Le mont Palatin fut à lui 
seul tout Rome , pendant quelque temps ; 
mais dans la suite le palais des empe- 
reurs remplit l'espace qui avait suffi 
pour une nation. Un poëte du temps de 
Nëron fil à cette occasion cette ëpi- 



(i) Capîte ntinc » tanri , de septem coUibns htrbas i 
Pùm licer. Hic magn» jam locas ntbis erit. 

TiBVLLX. 

Soc qnodcuBiqae vides » hospet, ^àm mazima 
Roma est, / 

Ante PbiTgem ^nean collis et berba fuît i etc. 
rnoPXEGSylih. IV, el. <• 
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gramme * : Rome ne sera bientôt plus 
ijuun palais. Allez à Véies , Romains , 
si toutefois ce palais n^occupe pas déjà 
Véies même* 

Les sept collines sont infiniment moins 
ëlevëes qu'elles ne Pétaient autrefois , 
lorsqu'elles méritaient le nom de monts 
escarpés» Rome moderne est élevée de 
quarante pieds au-dessus de Rome an- 
cienne* Des vallées qui séparaient les 
collines se sont presque comblées par 
le temps et par les ruines des édifices ; 
mais ce qui est plus singulier encore , 
un amas de vases brisés a élevé deux 
collines nouvelles ** , et c'est presque 
une image des temps modernes , que ces 
progrès ou plutôt ces débris de la civi- 
lisation , mettant de niveau les monta- 
gnes avec les vallées , effaçant au moral 
comme au physique toutes les belles 
inégalités produites par la nature. 

* Ronia domus fiet : Veiosmigrate^Quiritet; 

Si non et Veios occupât ista domus. 
** Le monte Cîtorîo et Testacio. 

I. lO 
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Trois autres colliaes*, non comprises 
dans les sept fameuses , donnent à la 
yille de Rome quelque chose de si pit- 
toresque 5 que c'est peut-être la seule 
ville qui, par elle-même, et dans sa 
propre enceinte , offre les plus magnifi- 
ques points de vue. jOn y trouve un 
' mélange si remarquable de ruines et 
d'édifices , de campagnes et de déserts , 
qu'on peut contempler Rome de tous 
les côtés , et voir toujours un tableau 
frappant dans la perspective opposée. 

Oswald ne pouvait se lasser de con- 
sidérer les traces de l'antique Rome , 
du point élevé du C apitoie où Corinne^ 
l'avait conduit. La lecture de l'histoire , 
les réflexions qu'elle excite , agissent 
bien moins sur notre âme que ces pierres 
en désordre, que ces ruines mêlées aux' 
habitations nouvelles. Les yeux sont 
tout puissans sur l'âme : après avoir vu 
les ruines romaines, on croit aux anti- 



* Le Janicule; le monte Vaticano et le monte 
Mario. 
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ques Romains , comme si l'on ay ait yécu 
de leur temps. Les souvenirs de l'esprit 
sont acquis par l'étude. Les souvenirs 
de l'imagination naissent d'une impres- 
sion plus immédiate et plus intime qui 
donne de la vie à la pensée, et nous 
rend, pour ainsi dire, témoins de ce 
que nous ayons appris. Sans doute on 
est importuné de tous ces bâtimens mo- 
dernes qui viennent se mêler aux anti- 
ques débris. Mais un portique débouta 
côté d'un bumbletoit; mais-des colonnes 
entre lesquelles de petites fenêtres d'é- 
glises sont pratiquées, im tombeau ser- 
vant d'asile à toute une famille rustique, 
produisent je ne sais quel mélange d'i- 
xlées grandes et simples , je ne sais quel 
plaisir de découverte qui inspire un 
intérêt cdntinuel. Tout est commun , 
tout est prosaïque dans l'extérieur de la 
plupart de nos villes européennes , et 
Rome, plus souvent qu'aucune autre, 
présente le triste aspect de la misère et 
de la dégradation ; mais tout à coup une 
colonne brisée , un bas-relief à demi 

10* 
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détruit, des pierres liëes à la flacon iu- 
destrùctible des arcliitectes anciens , 
▼ous rappellent qu'il y a dans l'homme 
une puissance éternelle, une étincelle 
divine, et. qu'il ne faut pas se lasser de 
l'exciter en soi-même et de la ranimer 
dans les autres. . 

Ce Forum, dont l'enceinte est si res- 
serrée , et qui a vu tant de choses éton-^ 
nantes , est une preuve frappante de la 
grandeur morale de l'honmie. Quand 
l'univers, dans les derniers temps de 
Home , était soumis à des maîtres .sans 
gloire, on trouve, des siècles entiers 
dont l'histoire peut à peine conserver 
quelques faits ; et ce Forum, petit espace, 
centre d'une ville alors très-circonscrite^ 
et dont les hahitans combattaient autour 
d'elle pour son territoire , ce Forum 
n'a-l-il pas occupé, par les souvenirs 
qu'il retrace , les plus beaux génies de 
tous les temps ? Honneur donc', éternel . 
honneur auxpeuples courageux etlibres, 
puisqu'ils captivent ainsi les regards dft 
la postérité ! 
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Coriime fit remarquer à lord NèWil 
qu'on ne trouyait à Rome que tô^ipeu 
de dëbris des temps rëpublicains« Les 
aqueducs^ les canaux construits sous 
terre pour l'écoulement des eaux, étaient 
le seul luxe de la république et des rois 
qui l'ont précédée. Il ne nous reste d'elle 
que des édifices utiles , des tombeaux 
élevés à la mémoire de ses grands bom- 
mes, et quelques temples de brique qui 
subsistent encore. C'est seulement après 
la conquête de la Sicile que les Romains 
firent usage ^ pour la première fois, du 
marbre pour leurs monumens^ mais il 
suffît de Toir les liei^x où de grandes ac- 
tions se sont passées pour éprouver une 
émotion indéfinissable^ C'est à cette dis* 
position de l'&me qu'on d<}it attribuer 
la puissance religieuse des pèlerinages.. 
Les pays célèbres en tout genre , alors 
même qu'ils sont dépouiUés dé leurs 
grands bommes et dé leurs monumens^ 
exercent beaiicoi&p de pouvoir sur l'i^ 
maginadon. Ce qui fipappait les regardai 

,0** 
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n'existe plus , mais le charme du sou- 
renir y est resté. 

On ne yoit plus sur le Forum aucune 
trace de cette fameuse tribune d'où le 
peuple romain était gourerné par l'élo- 
quence; on y trouve encore trois colon- 
nes d'un temple élevé par Auguste en 
l'honneur de Jupiter Tonnant, lorsque 
la foudre tomba près de lui sans le frap- 
per; un arc de triomphe à Septime 
Sévère , que le sénat lui éleva pour ré- 
compense de ses exploits. Les noms de 
ses deux fils , Caracalla etGéta , étaient 
inscrits sur le fronton de l'arc ; mais 
lorsque Caracalla eut assassiné Géta , il 
fit ôter son nom. et l'on voit encore la 
trace dès lettres enlevées. Plus loin est 
un temple à Faustine, monument de 
la faiblesse aveugle de Marc-Aurèle; 
un temple à Vénus, qui, du temps de la 
république , était consacré à Pallas : un 
peu plus loin les ruines du temple dédié 
au soleil et à la lune , bâti par l'empe-» 
reiir Adrien , qui était jaloux d'ApoUo- 
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dore , fameux architecte gréé , et le fit 
pe'rir pour avoir blâmé les proportions 
de son édifice. 

De l'autre côté de la place l'on voit 
les ruines de quelques monument con- 
sacrés à des souvenirs plus nobles et plus 
purs. Les colonnes d'un temple qu'on 
croit être celui de Jupiter Stator, Jupiter 
qui empêchait les Romains de jamais 
fuir devant leurs ennemis. Une colonne ', 
débris d'un ten^le de Jupiter Gardien , 
placé 5 dit-6n , non loin de l'abîme oh 
s'est précipité Curtius. Des colonnes 
d'un temple , élevé , les uns disent à la 
Concorde, les autres à la Victoire. Peut- 
^tre les peuples conquéraiis confondent- 
ils ces deux idées, et pensent-ils qu'il 
ne peut exister de véritable paix que 
quand ils sont soumis à l'univers. A l'ex- 
trémité du mont Palatin s'élève un be^ 
arc de triomphe dédié à Titus pour la 
conquête de Jérusalem. On prétend que 
les juifs qui sont à Rome ne passent ja- 
mais sous cet arc , et l'on montre un petit 
chemin qu'ils prennent, dit-on, pour 
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l'éviter. 11 est à souhaiter, pour l'hon- 
neur des juifs , que cette anecdote soit 
vraie : les longs ressouvenirs. convien- 
nent aux longs malheurs. 

Non loin de là est l'arc de Constantin , 
embelli de quelques bas-reliefs enlevas 
au Forum de Trajanpar les chrétiens, 
qui voulaient décorer le monument con- 
sacré ^M fondateur du repos; c'est ainsi 
que Constantin fut appelé. Les arts, à 
cette époque , étaient déjà dans la déca- 
dence , et l'on dépouillait le passé pour 
honorer de nouveaux exploits. Ces por- 
tes triomphales qu'on voit encore à 
Rome, perpétuaient, autant que les- 
hommes le peuvent, les honneurs rendus 
à la gloire. Il y avait sur leurs sonunéts^ 
une place destinée aux joueurs de flûte 
et de trompette , pour que le vainqueur^ 
en passant , fût enivré tout à la fois par 
la musique et par la louange , et goûtât 
dans un même moment toutes les émo-* 
tions les plus exaltées. 

En face de ces arcs de triomphe sont 
les ruines du temple de la Faix , bâti par 
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Vespasien; U était tellement orné de 
bronze et d'or dans l'intéfieur, que 
lorsqu'un incendie le consuma , des 
laves de métaux brûlans en découlèrent 
jusque .dans le Forum. Enfin , le Colw 
sée , la plus belle ruine de Rome , ter- 
mine la noble enceinte où comparaît 
toute l'histoire* Ce superbe édifice, 
dont les pierres seules dépouillées de 
l'or et des marbres subsistent encore , 
servit d'arène aux gladiateurs combat- 
tant contre les bêtes féroces. C'est ainsi 
qu'on amusait et tronfipait le peuple 
romain par des émotions fortes , alors 
que les sentimens naturels ne pouvaient 
plus avoir d'essor. L'on ■ entrait par 
deux portes^ dan§ le.Colisée 5 l'une qui 
était consacrée 'aux vainqueurs , l'autre 
par laquelle on emportait les morts ** 
Singulier mépris pour l'espèce humai-^ 
ne , que de destiner d'avance la mort 
ou la vie de l'honMne au simple passe- 
temps d'un speç^cle ! Titus, le meilleur 
■ ■ I l ■ 11. , Il »■ I «^ 

* Sana vivaria y sandapiUrift. 
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des empereurs , d^dia ce GoUsée an 
peuple romain ; et ces admirables rui^ 
nés portent avec elles un si beau carac- 
tère de magni6cence et de génie , qu'on 
est tenté de se faire illusion sur la véri- 
table grandeur, et d'accorder aux cbefs- 
d' œuvre de l'art l'admiration qui n'est ^ 
due qu'aux monumens consacrés à des 
institutions généreuses. 

Oswald ne se laissait point aller à l'ad- 
miration qu'éprouvait Corinne 5 en con- 
templant ces quatre galeries , ces quatre 
édifices, s'élevant les uns sur les autres , 
ce mélange^ de pompe et de vétusté, 
. qui tout à la fois inspire le respect et 
l'attendrissement , il ne voyait dans ces 
lieux que le luxe du maître et le sang 
des esclaves, et se sentait prévenu contre 
les beaux*arts, qui ne s'inquiètent point 
du but, et prodiguent leurs dons, à 
quelqu'objet qu'on les destine* Corinne 
essayait de combattre cette disposition. 
— Ne portez point, dit-elle à lord 
Nelvil, la rigueur de vos principes de 
morale et de justice dans la contem-^ 
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platlon des monumens d'lt&li€ • ils rap- 
peUent pour la plupart, je vous l'ai 
dit, plutôt la splendeur, Vélëgance et 
le goût des formes antiques, que l'époque 
glorieuse de la yertu romaine. Mais ne 
trouvez-TOus pas quelques traces de la 
grandeur morale des premiers temps 
dans le luxe gigantesque des monùmens 
qui leur ont succédé? La dégradation 
même de ce peuple ronuiin est im* 
posante encore ; son deuil de la liberté 
couvre le monde de merveilles, et le 
génie des beautés idéales cherche à 
consoler l'homme de la dignité réelle et 
vraie qu'il ^a perdue. Voyez ces bains 
immenses ouverts à tous ceux qui vou- 
laient en goûter les voluptés orientales, 
ces cirques' destinés aux éléphansqui ve- 
naient combattre avec les tigres 5 ce» 
aqueducs qui faisaient tout à coup un 
lac de ces arènes, oîi des galères lut- 
taient à leur tour, oii des crocodiles 
paraissaient à la place où des lions 
naguère s'étaient montrés ; voilà quel fut 
le luxe des Romains, quand ils placèrent 
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dans le luxe leui' orgueil ! Ces obélisques 
amenés d'Egypte, et dérobés aux ombres 
africaines , pour venir décorer les sé- 
pulcres des Romains : cette population 
de statues qui existait autrefois dans 
Rome 5 ne peut être considérée comme 
rinutile et fastueuse pompe des despotes 
de l'Asie 5 c'est le génie romain , vain- 
queur du monde, que les arts ont revêtu 
d'une forme extérieure. Il y a quelque 
chose de surnaturel dans cette magni- 
ficence, et sa splendeur poétique fait 
oublier et son origine et son but. 

L'éloquence de Corinne excitait l*ad- 
miration d'Oswald, sans le convaincre; 
il cbercbait partout un sentiment moral, 
et toute la magie des arts ne pouvait 
jamais lui sujfire. Alors Corinne se rap- 
pela que , dans cette même arène , les 
cbrétiens persécutés étaient morts vie— 
tîmes de leur persévérance 5 et montrant 
à lord Nelvil les autels élevés en l'hon- 
neur de leurs cendres , et cette route de 
la croix que suivent les pénitens au pied 
des plus magnifiques débris de la gran^ 
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deur mondaine, , elle lui demanda si 
cette poussière des martyrs ne disait 
rien à sou cœur# — Oui, s'e'fcria-t-il, 
j'admire profondément cette puissance 
de Pâme et de la volonté contre les dou- 
leurs et la mort : un sacrifice , quel qu'il 
soit, est plus beau, plus difficile, que 
tous les élans de l'âme et de la pensée» 
L'imagination exaltée peut produire les 
miracles du génie 5 mais ce n'est qu'en 
se dévouant à son opinion, ou à ses 
sentimens , qu'on est vraiment vertueux: 
c'est alors seulement qu'une puissance 
céleste subjugue en nous l'homme mor- 
tel. — Ces paroles nobles et pures trou- 
blèrent cependant Corimwiî elle regar^da 
lord Nelvil, puis ^Ue baissa les yeux; 
et bien qu'en ce moment il prît sa main 
et la serrât contre son cœur, elle frémit 
de l'idée qu'un tel homme pouvait im- 
moler les autres et lui-même au culte 
des opinions , des principes ou des de^ 
voirs dont il aurait fait choix* 
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CHAPITRE V. 



j3bPR£S la course du Capitole et du' 
Forum, Corinne et lord Nelvil em- 
ployèrent deux yours à parcourir les- 
sept collines. Les Romains d'ai^efoia 
faisaient une fête en l'honneur des sept 
eoUines rc'est une des beautés originales 
de Rome, que ces monts enfermés dans^ 
son enceinte; et l'on conçoit sans peine 
eomment Famour de la patrie se plaisait 
à célébrer cette singularité* 

Oswald et Corinne , ayant vu la veille 
le mont Capitolin , reconmiencèrenl 
leurs courses par le mont Palatin. Le 
palais des Césars , appelé le Palais d'or, 
l'occupait tout entier. Ce mont n'offre à 
^résentque les débris de ce palais. Au- 
guste, .Tibère, Caligula et Néron, en 
ont bâti les quatre côtés, et des pierres, 
recouvertes par des plantes fécondes , 
6 ont tout ce qu'il en reste aujourd'lmi : 
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la nature y a repris son empire sur le» 
travaux des hommes , et la beauté de» 
fleurs console de la ruine des palais. Le 
luxe , du temps des rois et de la répu- 
blique, consistait seulement dans les 
«édifices publics; les maisons des particur 
lîers étaient très-petites et très-simples. 
Cicéron , Hortensius , les Gracques, 
liabitai^nt sur ce mont Palatin, qui su^ 
fit à peine, lors de la décadence de 
Rome , à la demeure d'un seul homme» 
Dans les derniers siècles, la nation ne 
fut plus qu'une foule anonyme , désignée 
scidement par l'ère de son maître : on 
cherche en vain dans c^ieux les deux 
lauriers plantés devantlh porte d'Au- 
guste , le laurier de la guerre , et celui 
des beaux-arts cultivés par la paix ; tous 
les deux ont disparu. 

Il reste encore sur le mont Palatin 
quelques chambres des bains de Livie ; 
f on y montre la place des pierres pré- 
cieuses qu'on prodiguait alors aux pla- 
fonds , comme im ornement ordinaire 5 
et l'on y voit des peintures dont les cou- 

11* 
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leurs sont encoi*e t)arfaité!neftl iàtàcte^^ 
la* fragilité même des couleurs ajoute à 
Pëtonnement de les voir conservées, et 
rapproxîhe de nous les temps passés* 
S'il €st Trai que Litie abrégea les jours 
^'Auguste, c'est dans l'une de ces cham^ 
bres que fut conçu cet attentat ; et les 
regards du souverain du monde , trabl 
dans ses affections les plus intimes , se 
sont peut-être arrêtés sur l'un de ces 
tableaux dont les élégantes fleurs sub- 
sistent encore. Que pensa-4;-il, dans sa 
vieillesse, de la vie et de ses pompes? 
Se rappela-1-il ses proscrijïtions ou sa 
gloire ? craigaaxt-il, espéra-t-ilun monde 
à venir? et la dernière pepsée qm révèle 
toutà l'bomme , la dernière pensée d'un, 
maître de l'univers erre-t-elle encore 
sous ces voûtes (i) ? 

Le mont Aventin offre plus qu'aucun 
autre les traces des anciens temps de 

(i) Auguste est mort à Noia, comme il se 
reudait aux eaux de Brundise, qui lui étaient 
ordonnées j mais il partit mourant de Bome» 
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Fhistoîre romaine. Précisëment en face 
du palais construit par Tibère , on Toit 
les dë]>ns du temple de la liberté , bâti 
par le père des Graoques. Au pied du 
mont Ayentin était le temple dédie à la 
Fortune virile, par Servius TuUiua, 
pour remercier les dieux de ce qu'étant 
né esdave, il était dey eau roi. Hors des 
murs de Rome on trouve aussi les débris 
d'un temple qui fut consacré à la For- 
tune des femmes, lorsque Yéturie arrêta 
Coriolan. Yis-à-vis du mont Aventin 
est le mont Janicule, sur lequel Porsenna 
plaça son armée. C'est en face de ce 
mont qu'Horatius Coclès fit couper 
derrière lui le pont qui conduisait à 
Home. Les fondemens de ce pont sub- 
sistent encore ; il y a sur les bords du 
fleuye un arc de triomphe bâti en bri- 
ques , aussi simple que l'action qu'il 
rappelle était grande. Cet arc fut élevé, 
dit-on, en l'honneur d'Horatius Coclès. 
Au milieu du Tibre on aperçoit une île 
formée des gerbes de blé recueillies 
dans les champs de Tarquin, et qui 
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furent pendant long-temps esposëes sur 
le fleure , parce t^ue le peuple romma 
ne voulait point les prendfts, croyant 
<[u'nn mauTais sort j ëtait attache. Ou 
aurait de la peine , de nos jours , à faire 
tomber sur des richesses quelconques 
des malédictions assez effî^aces fonr 
que pers<mne ne consentit à s'^en cnipa* 
rer. 

C'est sur le mont Aventki que furent 
places les temples de la Pudeur patrie 
ci^ine y et de la pudeur plébéienne. Au 
pied de ce mont on voit le temple de 
Vesta, qui subsiste encore presque en 
entier, quoique les inondations du Tibre 
Paient soureid menacé *. Non loin de 
là sont les débris d'une prison pour 
dettes , où se passa , dit-on , le beau 
trait de piété filiale généralement connu. 
C'est aussi dans ce même lieu que Clélie 
et ses compagnes, prisonnières de Por- 
senna, traversèrent le Tibre pour venir 
rejoindre les Romains. Ce itiont Aventin 

* VWidïu» fiavum Tiberim, etc. 
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repose Tâme de tous les so^Venîts pë-» 
mbles que rappellent les autres collines; 
«t son aspeêt- est beau comme les souve* 
litrs qu'il retrace. On airait donné le nom 
de belle rive (^jmlchrifmliiùis) au bord 
;du fleuve qui est au pied de cette cotl 
tbie. C'est ^ que se promenaient les ora* 
teurs de Rome en sortant du Forum; 
c'est là que €^ar et Pompée se rencon- 
traîeât «comme de simples citoyena, et 
qu'ils chérckaîent à captiver < €icëron ;, 
<dont l'indépendante éloquence leto* mt^ 
•portait phts alors quelapoissaacemême 
tlè leurs armées. 

La poésie vient encore ^ni^^ir ce 
séjour; Yirgile a placé sur le mont 
Aventîn la cavorne de €acus ; et les 
Roumains , si grands par leur histoire ,' le 
sont encore par leB> fictions- -héro'îques 
dont les poëte» ont omë leur origine 
Êibuleuse. Enfin, en revenant du mont 
Avenibion aperçoitla maison de !^colas 
Hienzi, qui essaya vainement de faire 
revivre les temps anciens dans les temps 
^Doodemes^ et ce souvenir^ tout ùih]^ 
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qu'il est à côte des autres , fait enfeot^ 
penser long-temps. Le mont Cœlius est 
remarquable parce qu'on y voit les àé- 
Ijris du camp des prétoriens et de celui 
des soldats étrangers. On a trouvé cette 
inscripticm dans les ruines de l'édificct 
construit pour recevoir ces soldats : Au 
génie saint des camps étrangers. Saint , 
en effet, pour ceux dont il maintenait la 
puissance ! Ce qui reste de ces antiques 
casernes fait juger qu'elles étaient bâties 
à Iq manière des cloîtres , ou plutôt que 
les cloîtres ont été bâtis sur leur mo- 
dèle. 

Le mônt>EsquiHn était appelé le mont 
des Portes y parce que Mécène ayant 
son palais sur cette colline , Horace , 
Properce et Tibulle y avaient aussi leur 
iabitation. Non loin de là sont les ruines 
des Thermes de Titus et de Trajan. On 
croit que Raphaël prit le modèle dfe 
ses at-abesques dans les peintures à 
fresque des Thermes de Titus. C'est 
aussi là qu'on a découvert le groupe de 
X^ocoon* La fraîcheur ^de l'eau donne 
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tm tel sentiment de plaisir dcms les pays 
chauds , qu'on se plaisait à réunir toute» 
les pompes du luxe et toutes les jouis- 
sances de l'imagination dans les lieux 
ou l'on se baignait. Les Romaius y 
disaient exposer les chefs - d'œuyrc 
de la peinture et de la sculpture. C'était 
à la clarté des lampes qu'ils les consi«« 
déraient; car il paraît par la construc- 
tion de ces bâtimens , qùè le jour n'y 
pënëti*ait jamais , et qu'on roulait ainsi 
se préserver de ces rayons du soleil si 
poîgnans dans le midi : c'est sans doute 
à cause de la sensatlon-qu'ils produisent, 
que les anciens les ont appelés les dards 
d'Apollon. On pourrait croire , en ob- 
servant les précautions e:^trêmes prises 
parles anciens contre la chaleur, que le 
climat était alors plus brûlant encore 
que de nos jours. C'est dans les Thermes 
de Caracalla qu'étaient placés l'Hercule 
Farnèse, la Flore et le groupe deDircé. 
Près d'Ostie , l'on a trouvé , dans les 
bains de Néron , l' Apollon du Belvédère. 
Peut^on concevoir qu'en regardant cette 
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noble figure, Néron n'ait pas^ senti cpell 
ques mouvemens gënëreux ? 

Les Thermes et les Cirqnes sont les 
seuls genres d'édifices consacres aux 
âmusemens pùblrcs dont il reste des 
traces à Rome, 11 n'y a point d'autre 
théâtre que celui de Marcellus , dont les 
ruines subsistent encore. Pline raconte 
que l'on a TU trois cent soixante colonnes 
de marbre et trois mille statuts dans vn 
théâtre qui ne devait durer que peu de 
jours. Tantôt les Romains élevaieht des 
Ijâtinôens si solides, qu'ils résistaient 
aux tremblcmens de terre ; tantôt ils se 
plaisaient à consacrer des travaux im- 
menses à des édifices qu'ils détruisaient 
eux-mêmes quand les fêtes étaieiit finies î 
ils se jouaient ainsi du temps sous toutes 
les formes. Les Romains, d'ailleurs, 
n'avaient pas, comme les Grecs, la pas- 
sion des représentations dramatiques; 
les beaux-arts ne fleurirent à Rome que 
par les ouvrages et les artistes de la 
<jrece , et la grandeur romaine s'expri- 
mait plutôt par la magnificence eolos- 
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sale dfi Varchitecture 5 que pc^ les ch^fs- * 
'd'oeuvre de l'imagm^tion. Ce luxe gi- 
^ciotesque , eea merveilles de U richesse 
Oftt un grand caractère de ^mté : ce 
A'ëtait plus de la liberté , mais c'était 
jjUxujoursxle ki,puissance. Les monumeiis 
.consacpés auxbaîus publics s^cqfypelaient 
:desprovinc€S5 ouy réunissait leSfdiv erses 
productions ^ et» les divers ëtablissemens 
<pà peuvent se trouver dans un pays 
tout eiitier. Le Cin^e (appelé Circus 
maximus)^ dont on vo^it encore les. dé— 
' ^ris 5 touchait de si près aux palais^ des 
<3ésars , que Néron , des fenêtres de son 
priais , pouvait donner le signal des 
jeux. Le Cirque ééut assez grand pour 
contemr trois cent mille personwsfir. La 
nation presque tout entière , était amu^ 
sée dans le mêmte moment: ces fêtes 
immense» pouvaiefit être considérées 
comme une sorte d?institution populaire 
4^ -réunissait tous les .hommes pour le 
plaisir, comme autrefois ils se réunis- 
saient pour la gloire. 

Le^ mont Quirinal et le m«it Viminal 
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se tienneûtile si près, qu'il est difScilê 
de les distinguer : c'était là qu'existait la 
maison de Salluste et celle de Pompée ; 
c'est aus^ là que le pape a maintenant 
fixé son séjour. On ne peut faire un pas 
dans Rome sans rapprocher le présent 
du passé, et les différens passés entr'eux. 
Mais on apprend à se calmer sur les 
événemens de son temps, en voyant 
l'éterndUie mobilité de l'histoire ^es 
hommes; et l'on a comme une sorte de 
honte de s'agiter, en présence de tant 
de siècles , qui tous ont renversé l'ou- 
vrage de leurs prédécesseurs. 

A côté des sept collines , ou sur leur 
penchant , ou sur leur sommet , on voit 
s'élever une toultitude de clochers , des 
obélisques, la colonne Trajane , la co- 
lonne Antonine, là tour de Conti, d'où 
l'on prétend que Néron contempla l'in- 
cendie de Rome , et la coupole de Saint- 
Pierre , qui domine encore sur tout ce 
qui domine. Il semble que l'air soit 
peuplé par tous ces monumens qui se 
prdbngeal^vers le ciel, et qu'une ville 
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aëriemie plane avec majesté sur la yille 
de la terre. 

En rentrant idans Rome , Corinne fit 
pa«sér Os'vrald sous le porrique d'Oc- 
tavie, de cette femme qui a si bien ainië 
6t tant souffert; puis ils traversèrent la 
Route Scélérate, par laquelle l'infôme 
TuUie a passé ^ foulant le corps de son 
père sous les pieds de ses chevaux : on 
voit deloii|ietempie ëlevépar Agrippine 
en l'honneur de Claude , qu'elle a fait 
empoisonner; et l'on passe enfin devant 
le tombeau d'Auguste, dont l'enceinte 
intérieure sert aujourd'hui d'arène aux 
c^^mbats des animaux. 

— Je vous ai fait parcourir- bien ra- 
pidement, dit Corinne à lord Nelvil, 
quelques traces de l'histoire antique ; 
mais vous comprendrez le plaisir qu'on 
peut trouver dans ces recherches à la 
fois savantes et poétiques , qui parlent 
à l'imagination comme à la pensée. Il y 
a dans Rome beaucoup d'hommes distin- 
gués , dont la seule occupation est de 
découvrir im iwuveau rappprt entre 



*94 ' coRn^im ' 

rhistoire et les mines. — - Je ne sais point 
d'étude qui captivât davantage mon in^ 
térêt, re|>rit l^rd Nelvil, si je me sen- 
tais assev de cdlioe pour m'y livrer : ce 
genre d'ërudition est bien plus aninitf 
que celle qui s'acquiert par les Hvrei i 
on dirait que l'on fait revivre Ce qu'on 
découvre , et que le passé réparai! sous 
la poussière qui Ta enseveli* *— * Sans 
doute , dit Corinne , et ce lÊÊmsJt pas un 
vain préjugé que cette pastton poifr les 
temps antiques. Nous vivons dùis un 
siècle où l'intérêt personnel semble le 
seul principe de toutes les actions des 
hommes ; et quelle sjmpatkie , queUe 
émotion, queV enthousiasme pourrait 
jamais résulter de Pintérét perstmnel ! 
Il est plus doux de rêver à ce» jours de 
dévouement, de sacrifice et d'héroïsme, 
qui pourtant ont existé, otdont la terre 
porte encore les honoraWes traces. 
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CHAPITRE VI. 

VVORINNE se flattait ^n secfret d'aTOÎir 
captive le cœur d'Oswaldj mais comme 
elle connaissait sa réserve et sa sévérité, 
elle n'avait point osé lui montrer tont 
Pintérêt qu'il lui inspirait, quoiqu'elle 
fût disposée, par- caractère , à ne point 
cacher ce qu'elle éprouvait. Peut-être 
aussi croyait-elle que , même en se par- 
lant sur des sujets étrangers à leur sen- 
timent, leur voix avait un accent qui 
trahissait leur affection tiiutuelle , et 
qu'un aveu secret d'amour était peint 
dans leurs regards et dans ce langage 
mélancolique et voilé qui pénètre si pro- 
fondément dans Pâme. 

Un matin , lorsque Corinne se prépa- 
raît à continuer ses courses avec Oswald, 
elle reçut un bîHet de lui, presque céré- 
monieux , qui lui annonçsdt que le mau- 
vais état de sa sauté le retenait che» 
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lui pour quelques jours. Une inquiétude 
douloureuse serra le cœur de Corinne : 
d'abord elle craignit qu'il ne fût dange- 
reusement malade; mais le comte d'Er- 
feuil, qu'elle vit le soir, lui dit que 
c'était un de ces accès de mélancolie 
auxquels ni était très-sujet, et pendant 
lesquels il ne voulait parler à personne. 
— Moi-même , dit alors le comte d'Er- 
feuil, quand il est comme cela , je ne le 
vois pas, — Ce moi-^méme déplaisait 
assez à Corinne ; mais elle se garda bien 
de le témoigner au seul homme qui pût 
lui donner des nouvelles de lord Nelvil. 
Elle l'interrogea, se flattant quhm homilie 
aussi léger, du moins en apparence , lui 
dirait tout ce qu'il savait. Mais tout à 
coup, soit qu'il voulût cacher par uti 
air de mystère qu'Oswald nie lui avait 
rien confié , soit qu'il crût plus honorable 
de refuser ce qu'on lui demandait que 
de l'accorder , il opposa im silence im- 
perturbable à l'ardente curiosité de Co- 
rinne. Elle qui avait toujours eu de 
l'ascendant sur tous ceux à qui elle arail 



parlé , ne pouvait comprendre pourquoi 
ses moyens de persuasion étaient sans - 
effet sur le comte d'Erfeuil : ne savait- 
elle pas que l'îunour-propre est ce qu'il 
y a au monde de plus inflexible ? 

Quelle ressource restait-il donc k 
Corinne pour savoir ce qui se passait 
dans le cœur d'Oswald? lui écrire! 
Tant de naesure est nécessaire en écri- 
vant ! et Corinne était surtout aimable 
par l'abandon et le naturel. Trois jours 
s'écoulèrent, pendant lesquels elle ne 
vit point lord Nelvil, et fut tourmentée 
par iule agitation mortelle. — Qu'ai-je 
donc fait, se disaii>elle, pour le détacber' 
de moi? Je ne lui aj. point dit que je 
l'aimais , je n'ai point eu ce tort si ter- 
rible en Angleterre , et si pardonnable 
en Italie, L'a-t-il deviné? Mais pour- 
quoi m'en estimerait-il moins ? Oswald 
ne s'était éloigné de Corinne que parce 
qu?il se sentait trop vivement entraîné 
par son charme. Bien qu'il n'eût pas 
lionne sa parole d'épouser Lucile Ed-r- 
germond y il savait que l'intention de so» 
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père avait été de la lui doaner pour 
femme , etr il désirait s'y conformer. 
Enfin Corinne n^ëtait point connue sous 
«on véritable nom, et menait, depuis 
plusieurs années , une vie beaucoup trop 
indépendante ; un tel mariage n'eût 
point obtenu ( lord Nelvil le Croyait ) 
Tapprobation de son père , et il sentait 
bien que ce n'était pas ainsi qu'il pouvait 
«Xpier ses torfe envers lui. Voîlà quell 
paient ses motifi» pour s'éloigner de 
Corinne* Il avait formé le projet de lui 
«crire , en quittant Rome , ce cpii le con- 
damnait à cette résolution ; mais connue 
il ne s'en sentait pas la force , il se bor- 
nait à nepaé^ aller cbes elle , et ce sacri- 
fice toutefois lui parut dès le second 
jour trop pénible. 

Corinne était frappée dePidée qu'elle 
ne reverraît plus Oswald, qu'il s'en 
irait sans lui dire adieu. Elle s'attendait 
^ chaque instant à recevoir la nouvelle 
^e son départ; et cette oi*aîate exabail 
tdlement son sentiment, qu'elle se sen^ 
^sie tùv& à coup par la passion , par 
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«elte f^riffre de vaHtoiir sous laquelle le 
bonheur et Findépendance succombent: 
He pouvant rester dans sa maison , où 
lord NelTÎl ne Tenait pas, elle errait 
quelquefois dans les jardins de Rome, 
€spérant le rencontrer. Elle supportait 
mieux les heure», pendant lesquelles se 
promenant au hasard , elle avait une 
chance quelconque de PaperCevoir. L'î- 
nftagination ardente de Coiinne ëtaii la 
source de son talent; mais, pour son 
malheur, cette imagination se mêlait à 
sa sensibilité naturelle et la lui rendait 
souvent très-douloureuse^ 

Le soir du quatrième jour de cette 
«ruelle absence il faisait im beau clair de 
lune, et Rome est bien belle pendant le 
silence de la nuit; il semble alors qu'elle 
n'est habitée que par ses illustres 
ombres* Coritme , en revenant de ches 
une femme de ses amies , oppressée par 
la douleur, descendit de sa voiture et 
se reposa quelques instans près de la 
fontaine de Trévl , devant cette source 
âboi^icHite qui tombe en cascade au mi-« 
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lieu de Rome , et semble comme la YÎe 
de ce tranquille séjom*. Lorsque pendant 
quelques jours cette cascade s'arrête, 
ou dirait que Rome est frappée de stu- 
peur. C'est le bruit des voitures que 
l'on a besoin d'entendre dans les autres 
Tilles 5 à Rome, c'est le murmure de 
cette fontaine immense qui semMe 
comme l'accompagnement nécessaire à 
l'existence, rêveuse qu'on y mène : l'i- 
mage de Corinne se peignit dans cette 
onde si pure, qu'elle porte depuis plu- 
sieurs siècles le nom de Veau virginale. 
Oswald, qui s'était arrêté dans le même 
lieu peu de momens après , aperçut le 
charmant visage de son amie qiû se répé- 
tait dans l'eau. 11 fut saisi d'une émotion 
tellement vive , qu'il ne savait pas d'a- 
bord si c'était son imagination qui lui 
faisait apparaître l'ombre de Corinne, 
comme tant de fois elle lui avait montré 
celle de son père; il se pencha vers la. 
fontaine pour mieux voir, et ses propres 
traits vinrent alors se réfléchir à coté 
de ceux de Corinne. Elle le ri^connut , 



otr l'italîe. ao# 

fit un cri , s'ëlança vers lui rapidement et 
lui saisit le bras, comme si elle eut craint 
qu'il ne s'échappât de nouveau^ mais à 
peine se fut-elle livrée à ce mouyement 
trop impétueux, qu'elle rougit, en se reë- 
sourenant du caractère de lord Nelvil, 
d'avoir montré si vivement ce qu'elle 
éprouvait ^ et laissant tomber la main qui 
retenait Osvrald , elle se couvrit le vi- 
sage avec l'autre pour cacber ses pleurs. 
•— Corinne, dit Oswald, chère Co- 
rinne, mon absence vous a donc rendue 
malheureuse! — Oh! oui, répondit— 
, elle , et vous en étiez sûr ! Pourquoi 
^onc me faire du mal? ai-je mérité de 
souf&ir par vous ? — Non , s'écria lord 
Nelvil , non sans doute } mais si je ne me 
crois pas Kbre, si je sens que je n'ai 
dans le cœur que des inquiétudes et des 
regrets , pourquoi vcms associerais-je à 
cette tourmente de sentimens et de 

craintes ? Pourquoi — Il n'est plus 

temps , interrompit Corinne, il n'est plus 
temps, la douleur est déjà dans mon 
sçin, ménâgez*moi. — Vous , .de la 
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douleur? reprit Oswald; est-ce an i 
lieu d^une carrière si brillante , de tant 
de succès , avec uae imagination sa tîtc? 
— Arrêtez , dit Corinne , vous ne me 
connaissez pas^ de tontes mes facnbës 1» 
plus puissante, c'est la faculté de sonfi&ir» 
Je suis nëe pour le bonheur , mon ca-« 
ractère est c(mfiant, mon imagination 
est animée } mais la peine excite en moi 
^e ne sais quelle impétuosité qui peut 
troubler ma raison ou me donner la 
mort. Je vous le répète encore , mena- 
gez>-moi ; la gaîlé , la mobilité ne me 
servent qu'en apparence 5 mais il y a 
dans mon âme des abîmes de tristesse 
dont je ne pouvais me défendre qu'ex» 
me préservant de l'amour. 

Corinne prononça ces m<fts avec une 
expression qui émut vivement Osvirald« 
— Je reviendrai vous voir demain 
matin , reprit-il ; n'en dqutez |)as , Co-» 
rinne. — Me le jurez-vous? dit-elle 
avec une inquiétude qu'elle s'effopçail 
en- vain de cacber« — Oui, je le jure, 
s'écria lord Nelvil , et il disparut. 



LIVRE V. 

LES TOTIBEAUX , LES ÉGLISES ET 
LES PALAIS. 



CHAPITRE PP-EMIER. 



Xje leudemaÎD ^ Os^ald et Corinne 
furent embarrassés l'un et l'autre en se 
revoyant. Corinne n'avait plus de con- 
fiance dans l'amour qu'elle inspiraitr 
Oswald était mécontent de lui«méme; il 
fie connaissait daps le caractère un genre 
de ^iblesse qui l'irritait quelquefois^ 
contre ses propres sentimens comme 
contre une tyrannie ; et tous les deux 
cherchèrent à ne pas se parler de leur 
affection mutuelle. Je vous propose au- 
jourd'hui, dit Corinne, une course asses^ 
solennelle, mais qui sûrement vous inté- 
ressera raUonsvoir les tombeaux : allon» 
voir le dernier is^ile de ceux qui v^- 
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oiirent parmi les monumens dont noufl 
ayons contemple les ruines. — Oui , 
répondit Oswald, vous avez deviné ce 
qui convient à la disposition actuelle de 
mon âme ; et il prononça ces mots avec 
un accent si douleureux, que Corinne 
se tut quelques momens , n'osant pas 
essayer de lui parler. Mais reprenant 
courage par le désir de soulager Os- 
wald de ses peines , en l'intéressant 
vivement à tout ce qu'ils voyaient en- 
semble, elle lui dit : — Vous le savez ^ 
milord , loin que chez les anciens l'as— 
pect des tombeaux décourageât les vi- 
yans , on croyait inspirer une émulation 
nouvelle en plaçant ces tombeaux sur 
les routes publiques, afin que retraçant 
aux jeunes gens le souvenir des hommes 
illustres , ils invitassent silencieusepient 
à les imiter. — Ah ! que j'envie , dit 
Oswald en soupirant, tous ceux dont les 
regrets ne sont pas mêlés à des remords! 
•—Vous, des remords , s'écria Corinne ^ 
vous ! : Ah ! je suis certaine qu'ils ne 
sont -en vous qu'une verjtu de plus , ua 
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scrupule du cœur, une délicatesse exal- 
tée. — Corinne, Corinne, n'approcher 
pas de ce sujet, interrompit Oswald : 
dans Totre heureuse contrée les som- 
bres pensées disparaissetit à la clarté 
des cieux; mais la douleur qui a creusé 
jusqu'au fond de notre âme éhranle à 
jamais toute notre existence. — Vous 
me jugez mal, répondit Corinne; je 
TOUS l'ai déjà dit, bien que mon carac- 
tère soit fait, pour jouir vivement du 
bonheur, je sotiffrirais plus que vous, 

si Elle n'acheva pas , et changea de 

dbcours. — Mon seul désir, milord, 
continua-t-elle , c'est de vous distraire 
un moment ; je n'espère rien de plus. — • 
La douceur de cette riéponse toucha lor^ 
Nelvil; et voyant une expression de 
mélancolie dans les regards de Corinne 
naturellement si pleins d'intérêt et de 
flamme , il se reprocha d'attrister une 
personne née pour les impressions vives 
et douces , et s'efforça de l'y ramener*. 
Mais l'inquiétude qu'éprouvait Corinne 
sur les projets d'Osi/Tald, sur la possibi- 

I. 12 
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litëde son départ, trpublaîeat eutière- 
ment sa sérénité accoutumée. 

Elle conduisit loj^d Nelvil hors de$ 
portes de In yillç, sur les ancienne^ 
traces de la voie Appie];me. Ces traces 
sont marcpées , au milieu de la cam- 
pagne de Eome , par des tombeaux h 
droite et à gauche , dont les ruines sç 
Yoiçnt à perte de Yue à plusieurs mtUes 
en de-là des murs. Les Ron^ns nç 
souffraient pas (ju'on ensevelit les morts 
dans l'intérieur de la villej les tombeaux 
seuls des empereurs y étaient admis. 
Cependant un simple citoyen , nommé 
Publius Biblius , obtint cette faveur, en 
récompense de ses xerlus obscures. Les 
contemporains , en eifet , honorent plus 
volontiers celles-là que toutes les autres. 

On passe, pour aller à la voie 
Âppienne , par la porte Saint-Sébastien, 
autrefois appçlée Capene, Cicéron dit 
qu'en sortant par cette porte , les tom- 
baux qu'on aperçoit les premiers sont 
ceux des Métellus, des Scipions et des 
Seirvilius. Le tombeau dlç la famille des 
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Sclpîôns a été trouvé dans ces lieux 
même , et transporté depuis au Vatican. 
C*est presque un sacrilège de déplacer 
les cendres 5 d'altérer les ruines : l'ima- 
gination tient de plus près qu'on ne croit 
à la morale; il ne faut pas l'offenser. 
Parmi les tombeaux qui frappent \eé 
regards", on place des noms au hasard , 
isans poiïvoir être assut*é de ce qu'on 
suppose; mais cette incertitude même 
inspîi'e une émotion qui ue permet de' 
voir avec indifférence aucim de ces 
monumens. îl en est dans lesquels des 
fraisons de paysans sont pratiquées j 
car les Romains consacraient un grand 
espace et des édîfice& assez Vastes à l'urne 
fiinéraire dé leurs amis et de leurs con- 
citoyens illustres. Ils n'avaient pas cet 
&FÎde principe d'utilité qui fertilise quel- 
les coins de terre de J)ïus, en frappant 
de stérilité le vaste domaine du sènti- 
ïriént et de la pensée. 

On voit , à quelque distance de la voie 
Af pienue, un temple élevé par la repu- 
btiqtie à ï'H'OïineU^ «t à la Vert'^ 

13 
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autre au Dieu qui a fait retourner An— 
nibal sur ses pas ; la fontaine d'Egérie, 
pîi Numa allait consulter la divinité des 
hommes de bien , la conscience interro- 
gée dans la solitude. Il semble qu'autour 
de ces tombeaux les traces seules des 
vertus subsistent encore. Aucun monu- 
ment des siècles du crime ne se trouve 
à coté des lieux oîi reposent ces illustres 
morts 5 ils se sont entourés d'un ho- 
norable espace , où les plus nobles sou- 
venirs peuvent régner sans être troublés. 
L'aspect de la campagne autour de 
Kome a quelque chose de singulière- 
ment remarquable : sans doute c'est un 
désert, car il n'y a point d'arbres ni 
d'habitations; mais la terre est couverte 
de plantes naturelles que l'énergie de la 
végétation renouvelle sans cesse. Les 
plantes parasites se glissent dans les 
tombeaux , décorent les ruines , et sem- 
blent là seulement pour honorer les 
morts. On dirait que l'orgueilleuse na- 
ture a repoussé tous les travaux de 
l'homme, depuis que les Cincinnatus ne 
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conduisent plus la charme qui sillonnait 
son sein; elle produit aes plantes au 
hasard , sans permettre que les icivans se 
servent de sa richesse. Ces plaines in- 
cultes doivent déplaire aux agricul- 
teurs, aux administrateurs , à tous ceux 
qui spéculent, sur la terre et veulent 
l'exploiter pour les besoins de l'homme; 
mais les âmes rêveuses, que la mort oc- 
cupe autant que la vie , se^ plaisent à 
contempler cette campagne de Rome, 
où Te temps présent n'a imprimé aucune 
trace ; cette t«rre qui chérit ses morts ^ 
et les couvre avec amour des inutiles 
fleurs, des inutiles plantés qui setraî-p- 
nent sur le sol ,. et ne s'élèvent jamais 
assez pour se séparer des cendres 
qu'elles ont l'air de caresser. 

Oswald convint que dans ce lieu l'on 
devait goûter plus de calme que partout 
ailleurs* L'âme n'y souffre pas autant 
par les images que la douleur lui re-^ 
présente ; il semble que l'on partage 
encore avec ceux qui ne sont plus le« 
^^harmes de cet air , de ce soleil et de 
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cette Tcrdnro^ Corinne oLserra l*im- 
pression que recerait' lord NeWil, et 
elle en conçut quelque eSpërance : elle 
ne se flattait point de" consoler Oswald; 
elle n'eiit pas hiême souhaité d'effacer 
de son cœur les justes regr^ qu'il de- 
vait à la perte de son père ; mais il ,y a 
dans le sentiment même des regrets quel- 
que chose de doux et d'harmonieux , 
qu'il faut tâcher de faire connaître à 
ceux qui ti'en ont encore e'prouvé (jpie 
les amertumes , c'est le seul bien qu'on 
puisse leur faire. 

— Arrêtons-nous ici, dit Corîmie, 
en face de ce tombeau , le seul c(ui reste 
encore presque en entier : ce n'est point 
le tombeau d'iin Homaih cëfèbre , c'est 
celui de Cécilia Méteîlà , jeune fille à qui 
son père a fait élerer ce monument. — 
Heureux , dît Oswald , heureux les en«. 
fans qui meurent dans les bras de leur 
père, et reçoÎTcntla mort dans le sein 
qui leur donna la vie! la mort elle- 
même alors perd son aiguillon pour 
cûx. 
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— «Oui, dit Coritiiie avec étaotioû, 
heureux cfeuiqui ne sont i^as ok-phe- 
lins ! Voyez , on a sfe^^lpté des armes 
snr c'e tombeau , bien que ce soit 
celui d'une femme 5 mais les filles deé 
h^éros peuyeht avoir sur leurs tombée 
les trophées de leur père : c'est une 
belle union que celle de l'innocence et 
de la valeur. Il y a une elëgie de Pro- 
peiHîe qui peîufr niieuk qu>ùcun autre 
écrit dé l'aMlquité cette dignité des 
femmes chex les Romains , plus impo- 
sante et phîs pure que l'éclat même dont 
elles jouissaient pendaitt le temps de la 
chevalerie. Ck)tTiéUe morte dans sa jeu- 
nesse j adresse à son époux les adieux 
^t les consolations les plus touchantes , 
et l'on y sent presque à chaque mot tout 
ce qu'il y a de respectable et de sacré 
dans les liens de femiUe. Le noble or- 
gueil d'une vie sans tache se peint dans 
cette poésie majestueuse des Latins, dans 
cette poésie noble et sévère comme les 
maîtres du monde. Oui^ dit Cornélie , 
aucun£ tache n'a souillé ma vie depuis 
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l'hymen jusqu'au bûcher; foi vécu pure 
entre les deux flambeaux (i). Quelle 
admirable expres^on ! s'écria Corinne , 
quelle image sublime ! et qu'il est digne 
4'enyie le sort de la femme qui peut 
avoir ainsi conseryé la plus- parfaite 
unité dans sa destinée , et n'emporte au 
tombeau qu'un souvenir ! c'est assez 
pour une vie. 

En achevant ces mots , les yeux de 
Corinne se remplirent de larmes; un 
sentiment cruel, un soupçon pénible 
s'empara du cœur d'Oswald. — Coriime, 
s'écria-t-il , Corinne, votre âme déli- 
cate n'a-t-eUe rien à se reprocher? si 
fe pouvais disposer de moi, si je pou- 
vais m'oj0&*ir à vous , n'aurais-je point 
de H vaux dans le passé? pourrais-je 
être fier de mion choix? une jalousie 
cruelle ne troublerait-elle pas mon hon- 
heur ? — Je suis libre , et je vous aime 
comme je n'ai jamais ainié , répondit 



O) Tizimus insignes Snter iitrim<ri^ facem. 
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Corinne ; que voulez-vous de .plus ? 
Faut-il me condamner à vous avouer 
qu'avant de vous avoir connu, mon 
imagination a pu me tromper sur l'inté«- 
rêt qu'on m'inspirait ! Et n'y a-t-il pas 
dans le cœur de Phonmie une pitié divine 
pour les erreurs que le sentiment , ou 
du moins l'illusion jdu sentiment aurait 
fait commettre? ■— En achevant cea 
mots, une rougeur «modeste couvrit son 
visage. Oswald tressaillit, mais il se tut. 
Il y avait dans le regard de Corinne 
une expression de repentir et de timidité 
qui ne lui permit pas de la juger avec ri- 
gueur, et lui sembla qu'un rayon du 
<}lel descendait sur elle pour l'absoudre. 
Il prit sa main, la serra contre son cœur, 
^ se mit à genoux devant elle sans rien 
prononcer, sans rien promettre, mais 
^n la contemplant avec un regard d'a- 
mour qui laissait tout espérer. 

— Croyez-rmoi, dit Corinne à lord 
ïîelvil, ne formons point de plans pour 
les années qui suivront. Les plus beu-7 
jreux mpmens de la vie sont encore ceux 
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qu\m liasai*d l>iéiîfai8ailt nous accorde. 
Est-ce donc ici , est-Cé donc au toflieu 
destombeatri^qu'il faut tant ci^otf é à l'à- 
•venir ? -•***• Non , s^cria lord Nclrîï , 
non, je ne crois point à PaVenir qui noU$ 
uéparerait. Ces quatre jours d'absence 
m'ont trop bien appris que je n'eristais 
plus «laiiitenarit que par vous, «i^ Co- 
rinne ne répx>fedit rien à ces douces 
f ai*oles, mais elle les recueHpfVèïigieu- 
séMcUt dans' son cœur; elle \îDi'algnait 
toujours , €û î)rolongéant Veùtreîîen feuT 
lé setttîment <(m seul l'occupait^ d'e*kcî- 
ter Oswald à dëclaréi* ses proj^^ ar^ 
qu'une plus longue babilude mii^dîï 
la séparation impossible. Souvent même 
elle dirigeait à dessein son attention vers 
les objets extërieurs, comme cette sul- 
tane des contes arabes, qui cherchait a 
captiver, par mille récits divers , l'in- 
te'rêt de celui qu'elle aimait, afin d'é- 
loigner la décision de son s^ort, jusqu'au 
moment où les charmes de iaron esprit 
remportèrent la victoire. 
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il o N lom de la voie Apgienne , Os- 
wald et Coriane se firent montrer le^ 
. Cohimbarmm , oî^ les esclaves sojxt réq- 
]»is à leurs maîtres , où l'on vqjlI^ d^ns au 
jpajême tombeau tout qe qui yéc^t pfir 1^ 
peo^ction (fuu seul hon^me ou d'W9 
seulç femme. Les femmes de lÀy'nç , pa|^ 
exemple , celles, qui , conji^crées^ jadi^ 
aux soins de sa hesaj^\é ^ lùttsnent pp^r 
elles contre le tenips , et dispi^t^iei^t au;c 
£uinées quelques-uns de ses^cliarme^, 
sont placées à coté d'elle dans de petites 

t;nes. On croit voir u^ijb collection <|^ 
orts obscurs autour d'ui^j^i^t iUu^tre, 
non moins, silencieux, qi^ie spjifi; çpï:tége» 
A peu de distaiMîe de là , l'oïi^ ^p^erçoit ua 
champ où les vestales infidèle» à le^jr9 
vœuxét^pt enterrées vivantes , singur 
lier exemple de fanatisme dans une reU-- 
^ion natwji'ellemeat tolérante. 
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— Je ne vous mènerai point smt 
Catacombes , dit Corinne à lord Nelvil, 
c[uoic[ue 5 par un hasai^d singulier , elles 
soient au-dessous ^e cette voie Ap- 
pienne, et qu'ainsi les tombeaux re^ 
posent sur les tombeaux. Mais cet asile 
des cbrëtiens persécutés a quelque chose 
de si 'sombre et de si terrible , que je 
ne puis me résoudre à y retourner : ce 
n'est point cette mélancolie touchante 
quePon respire dans les lieux ouverts, 
c'est le cachot près du sépulcre , c'est le 
supplice de la vie à côté des horreurs de 
la mort. Sans doute on se sent pénétré 
d'admiration pour les hommes qui, pai^ 
la seule puissance de l'enthousiasme, 
ont pu supporter cette vie souterraine , 
et se sont ainsi séparés entièi^ement du 
soleil et de la nature ; mais l'âme est si 
mal à Paise dans ce lieu, qu'il n'en peut 
résulter aucun bien pour eUe. L'honune 
est une partie de la création ; il faut qu'il 
trouve son harmonie morale dans l'en- 
semble de l'univers, dans l'ordre habi- 
tuel de la destinée j et de certaines ex- 
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ceptious violentes et redoutables peuyent 
étonner la pensée , mais effraient telle- 
ment l'imagination, que la disposition 
habituelle de l'âme ne saurait y gagner. 
Allons plutôt, continua Gorii^ne , voir la 
pyramide de Gestius ; les protestans qui 
meurent ici sont tous ensevelis autour 
de cette pyramide, et c'est un doux asile, 
tolérant et libéral. — Oui^ répondit 
Oswald, c'est là que plusieurs de mes 
compatriotes ont trouvé leur dernier 
séjour. Allons-y ; peut-être est-ce ainsi 
du moins que je ne vous quitterai jamais. 
— - Corinne frémit à ces mots , et sa main 
tremblait en s'appuyant sur le bras d^ 
lord Nelvil. — Je suis mieux , reprit-il, 
bien mieux depuis que je vous connais. 
-p-Etle visage de Corinne ftit éclairé de 
nouveau par cette joie douce et tendre , 
son expression liabituelle. 

Cestius présidait aux jelix des Ro- 
mains ; son nom ne se trouve point dans 
l'bistoire/ mais il est illustré par son 
tombeau. La pyramide massive qui le 
renferme défend j»a mort de Poubli qui a 
I. i5 . 
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tout à fait effacé sa vie. AuréUen , crai- 
gnant qu'on ne se servît de cette pyra- 
mide comme d'une forteresse pour atta- 
quer Rome, Pa fait enclaver dans les 
murs qui subsistent encore, non pas 
comme d'inutiles ruines , mais comme 
l'enceinte actuelle de Rome moderne. On 
dît que les pyramides imitent , par leur 
forme , la iSiamme qui s'élève sur un 
bûcher. Ce qu'il y a de certain, c'est que 
cette forme mystérieuse attire les re- 
gards, et donneua>car£^ctère pittoresque à 
tous les points de vue dont elle fait partie. 
En face de cette pyramide est le mont 
Testacée , sous lequel il y a des grottes 
extrêmement fraîches où l'on donne des 
festins pendant l'été. Les festins , à Rome, 
ne sont point troublés par la vue des tom- 
beaux. Les pins et les cyprès qu'on aper- 
çoit de distance en distance dans la riante 
campagne d'Italie , retracent aussi ces 
souvenirs solennels; et ce contraste pro- 
duit le même effet que les vers d'Horace, 

• •........« M^ffttnre, Dell], 
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LinquenâatelluS) et domus, et placens 

Uxor*, 

au milieu des poésies cotisaierëes à 
toutes les jouissances de là terre. Les 
anciens ont toujours senti que l'idée de 
la mort a sa volupté; l'amour et les 
fêtes la rappellent j et Pémotion d'une 
joie vive semble s'accréîfre par l'idée 
même de la brièveté de la vicè 

Corinne et lord Nelvil revinrent de la 
com*se des tombeaux en côtoyant les 
bords du Tibre. Jadis il était couvert 
de vaisseaux et bordé de palais ; jadis 
ses inondations même étaient regardées 
comme desprésages : c'étaitle fleuvepro- 
pbète, la divinité tntélaire de Rome (i). 



* Dellius , il faut moutir.: ••• 

n faut quîttct la terre et ta demeure, et ton 
épouse chérie. , 

{i)Plin. HisU nat. L III. TibeTis.....quam- 
lîbet magnoTum naviura ex lulo mari capax , 
rerum in toto orbe nascentiom mercator placi- 
dissimus, pturibus probe solus quàm ciBteri in 
on^iibtts term amnes, accolitor; aspîcituique 

i5* 
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Maintenant on dirait qu'il coule parmi 
les onohres , tant il est solitaire , tant la 
coulenr de ses eaux parait liyîde \ "Les 
plus beaux monumens des arts, les plus 
admirables statues ont été jetées dans le 
Tibre, et sont cachées sous ses flots. Qui 
sait si , pour les chercher , on ne le dé- 
tournera pas un jour de son lit? Mais 
quand on songe que leschefis-d'œuvre da 
génie humain sont peut-être Ik deyant 
nous, et qu'un œil plus perçant les vér- 
r£iit à trayers les ondes, l'onéprouye jene 
sais quelle émotion qui renaît à Rome 
sans cesse sous diyerses formes , et fait 
trouyer une société pour la pensée dans 
les objets physiques , muets partout 
ailleurs. ^ 



vilUs* Nullique fluviorum minus lîcet, inclusis 
utrinque lateribus : nec tamen ipse,pug(iat9 
quanquam creber ac subitis incrementîs » et 
nosquàm magis aquis quàm in ipsâ urbe sta- 
gnantibus. Quin im6 vates intelligîtor potiùs 
ac monitor, auctii lemper religîosns veriùi 
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JlVaI'HAEI' a dit qae Rome moderne 
ëtait presqu'en entier b&tie avec les dé- 
bris de Rome micionne^ et il est certain 
qu'on n'y peut feire un pas sans être 
frappé de quelques restes de l'mtiquité. 
L'on aperçoit les murs étemels ^ selon 
l'expression de PKne, à travers l'ou- 
vrage des derniers siècles ; les édifices 
de Rome portent presque tous une em- 
preinte historique 5 on y peut remar- 
quer, pour ainsi dire, la pbysipnomie 
des âges. Depuis les Étrusques jusqu'à 
nos jburs, depuis ces peuples plus an- 
ciens que les Romains mêmes , et qui 
ressemblent aux Egyptiens par la soli- 
dité de leurs travaux et la bizarrerie 
de leurs desseins, depuis ces peuples 
jusqu'au cavalier Rernin, cet artiste 
maniéré , comme Içs poètes italiens du 
dix-septième siècle» on peut observer 
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l'esprit humain à Rome dans les diffé- 
rens caractères des arts , des édifices et 
des ruines. Le moyen âge; et le siècle 
brillant des Mëdicis reparaissent à nos 
yeux par leurs œuyres , et cette étude du 
passe, dans les ô^bjets présens à nos 
regards , nous fait pénétrer le génie des 
temps. On croît que Kome avait autrefois 
un nom mystérieux, qui n'était connu que 
de quelques adeptes; il semble qu'il est 
encore néoejssaire d'être initié dans le 
secret de cette viUô. Ce n'est pas simple- 
ment un assemblage d'habitations , c'est 
l'histoire du monde, figurée par divers 
emblèmes , et représentée sous diverses 
formes. 

Goi>inn6 convint avec lord Nelvil 
qu'ils iraient voir ensemble d'abord les 
édifices de Rome^ moderne , et qu'ils 
réserveraient pour un autre temps les 
admirables coUections de tableaux et de 
statues qu'alla renferme. Peut«*étre , 
sans s'en« rendre raison, Corinne dési- 
rut-elle de renvoyer le plus qu'il était 
possible f ce qu'on ne peut se dispenser 
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de connaître à Rome ; car qui l'a jamais 
quittée sans avoir contemplé l'Apollon 
duBelvéière etles tableaux de Raphaël 1 
Cette garantie , toute faible (ju'eîle était, 
qu'Oswald ne pàrtit»ait pas encore , 
plaisait à son imagination. Y a-t-il dft 
la fierté , dira^-on, à vouloir retenir ce 
qu'on aime par un autre motif que celui 
du sentiment? ie ne sais; mais plus 
on aime, moins on se fie au sentiment 
que l'on inspire, et quelle que soit la 
cause qui nous assure la présence de 
l'objet qui nous est cher , on Paccepte 
toujours avec joie. Il y a souvent bien 
de la vmité dans ^c^in genre de fierté; 
et si des charmes généralement admi- 
rés , tels que ceux de Corinne , ont un 
v^Htable avantage ^ c'est qu'ils per- 
mettent de placer son orgueil dans le 
sentiment qu'on éprouve , plus encore 
que dans ce&i qu'on inspire. 

Corinne et lord Nelvil recommencè- 
rent leurs courses par les églises les 
^lus remarquables entre les nombreuses 
églises de Rome : elles sont toutes déco** 
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rëes par les magnificences antiques; mais ^ 
quelque chose de sombre et de bizarre 
se mêlé à ces beaux marbres, à ces or- 
nemens de fête, enlevés aux temples 
païens. Les colonnes de porpbjrre et de 
granit étaient en si grand nombre à 
Home , qu'on les a prodiguées presque 
sans y attacher aucun prix» A Saint-Jeau 
de Latran, dans cette église feimeuse 
par les conciles qui y ont été tenus y on 
trouve une telle quantité de colonnes, 
de marbre , qu'il en est plusieurs qu'on 
a recouvertes d'un mastic de plâtre pour 
en faire des pilastres; tant la multitude 
de ces richesses y avait rendu indiffé- 
rent! 

Quelques-unes de ces colomies étaient 
dans le tombeau d'Adrien , d'autres au 
Capitole; celles-ci portent encore sur. 
leur chapiteau la figure des oies qui ont 
sauvé Ire peuple romain : ées colonnes 
soutiennent des ornemens gothiques , et 
quelques-unes des ornemens à la ma>- 
nière des Arabes. L'urne d' Agrippa, 
recèle les cendres d'un pape, car lea 
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morts eux-mêmes ont cédé la place à 
d'autres morts, et les tombeaux ont 
presque aussi souvent changé demaitres 
que la demeure des rivans* . 

Près de Saint-Jean de Latran est 
l'escaUer saint, transporté , dit-on , de 
Jérusalem à Rome. On ne peut le mon- 
ter qu'à genoux. César lui-même et 
Claude montèrent aussi à genoux l'esca- 
lier qui conduisait au temple de Jupiter 
Capitolin. A côté de Saint-Jean de La- 
tran est le baptistère où l'on dit que 
Constantin fut baptisé. Au milieu dé la 
place l'on voit un obélisque qui est 
peut-être le plus ancien monument qui 
soit dans le monde. Un obélisque con- 
temporain de la guerre de Troie ! un 
obélisque que le barbare Gambyse res- 
pecta cependant assez pour faire arrêter 
en son honneur l'incendie d'ime ville ! 
un obélisque pour lequel un roi mit en 
gage la vie de son fils unique ! Les Ro- 
mains l'ont fait arriver miraculeusement 
du fond de l'Egypte jusqu'en Italie; ils 
détournèrent le Nil de son cours pour 

i5** 
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qu'il allât le chercher et le transportai 
jusqu'à la mer ; cet obélisque est encore 
couyert de « hiéroglyphes qui gardent 
leur secret depuis tant de siècles, et 
défient jusqu'à ce jo^r les plus savantes 
recherches. Les Indiens, les Égyptiens, 
l'antiquité de l'atftiquîté nous seraient 
peut-être révélés par ces signes. JLe 
charme merveilleux de Rome , ce n'est 
pas seulement la heanté réelle de ses 
monumens,mais l'intérêt qu'il»inspirent 
en excitant à penser ; et ce genre d'in- 
térêt s'accroît chaque jour par chaque 
étude nouvelle. 

Une des églises les plus àngulières de 
Rome , c'est Saint-Psuil : son extérieur 
est celui d'une grange mal bâtie, et 
Pintérieur est orné par quatre-vingts 
colonnes d'un marbre si becm, d'une 
forme si parfaite , qu'on croit qu'elles 
appartiennent à un temple d'Athènes 
décrit par Pausanias. Gicéron dit : Noiu 
sommes entourés des vestiges de Vhis-* 
toire. S'il le disait alors ^ que dirons* 
nous maintenant ? 
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Les colonqes , les statues , les bas» 
reliefs de l'ancienne Rome sont telle- 
ment prodigués dans les églises de la 
▼ille moderne, cp'îl en est une (Sainte- 
Agoès) où des bas-reHëfs retournés 
serrent de marches à un escalier, sans 
qu'on se soit donné la peine de savoir 
ce qu'ils représentent. Quel étonnant 
aspect oârirait maintenant Rome an- 
tique , si l'on avait laissé les colonnes , 
les marbres , les statues à la place même 
où ils ont été trouvés \ la ville ancienne 
presque en entier serait encore debout; 
mais les bommes de nos jours oseraient^ 
ils s'y promener ? 

Les palais des grands seigneurs sont 
extrêmement vastes, d'une arcbitecture^ 
souvent très-belle et toujours impo- 
sante 5 mais les omemens de l'intérieur 
sont rarement de bon goût, et l'on n'y a 
point l'idée de ces appartemens élégans 
que les jouissances perfectionnées de la 
vie sociale ont fait inventer ailleurs. 
Ces vastes demeures des princes ro- 
mains sont désertes et sileiicieusesj les 
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paresseux hakitans de ces superbes pà« 
lais se retirent cliez eux dans quelcjues 
petites chambres inaperçues 9 et laissent 
les étrangers parcourir leurs magnifiques 
galeries, où les plus beaux tableaux du 
fiiècle de Léon X sont réunis. Ces 
grands seigneurs romains sont aussi 
étrangers maintenant au luxe pompeux 
de leurs ancêtres , que ces ancêtres l'é- 
taient eux-m,êmes aux vertus austères 
des Romains de la république. Les mai- 
sous de campagne donnent encore plus 
Vidée de cette solitude, de cette indiffé- 
rence des possesseurs au milieu des plus 
admirables séjours du monde. On se 
promène dans ces immenses jardins, 
sans se douter qu'ils aient un maître. 
L'herbe proît au milieu des allées , et , 
dans ces mêmes allées abandonnées, les 
arbreà sont taillés artistement , selon 
l'ancien goût qui régnait en France : 
singulière bizarrerie que cette négli-. 
gence du nécessaire, et cette affectation 
de l'inutile ! Mais on est souvent surpris 
a Rome , et dans la plupart des a^t^es 
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Tilles d'Italie , da goût qu'ont les Italiens 
pour les ornemens manières, eux qui 
ont sans cesse souâ les yeux la noble 
simplicité de l'antique. Us aiment ce 
qui est brillant plutôt que ce qui est élé- 
gant et commode* Us ont en tout genre 
les avantages et les inconréniens de ne 
point Yivre babituellement en société. 
Leur luxe est pour l'imagination plutôt 
que pour la jouissance : isolés quHls sont 
entre eux , ik ne peuvent redouter l'es- 
prit de moquerie qui pénètre rarement 
à Rome dans les secrets de la maison ; 
et l'on dirait souvent , à voir le contraste 
du dedans et du debors des palais, que 
la plupart des grands seigneurs d'Italie 
arrangent leurs demeures pour éblouir 
les passans, mais non pour y recevoir 
des amis. 

Après avoir parcouru les églises et 
les palais, Corinne conduisit Oswald 
dans la Villa Mellini, jardin solitaire 
et sans autre ornement Ijue des arbres 
magnifiques. On voit de là , dans l'eloi- 
guement, la chaîne des Apennins 5 la 
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transpai^ence de Pair colore ces mon-^ 
tagaes, les ra^prodie et les dessine 
d'une mmiière singuliièremeQt pittores- 
que. Oswsdd et Corinne restèrent dans 
ce lien quelque temps p6i^ goûter le 
charme du ciel et la tranqÎEiiilitë de la 
iiature* On ne peut aToir Vidée de cette 
tranquillité singulière quand oi^ n'a pas 
reçu dans les contrëet méridionales. 
Xi'on ne sent pas, dans iat& lieu chaud ^ 
le plus léger souSàe du vent. Les plus 
faibles brins de gazon sont d'une immo- 
Hlité parfaite ; les animaux eux-mêmes 
partagent l'iudcdence inspirée par le 
beau. temps; à midi, tous n^entendez 
point le bourdonnement des mouches , 
ni le bruit des cigales, ni le chant des 
oiseaux; nul ne se fatigue en agitations 
inutiles et passagères, tout dort jusqu^au 
moment oh les orages , oh. les passions 
réveillent la nature véhémente qui sort 
avec impétuosité de son profond repos. 
Il y a dans les jardins de Rome un 
grand nombre d'arbres toujours verts , 
qui ajoutent encore à l'illusion que fait 
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déjà la doii<»iir du climat pendant l'hî» 
yer. Des pins d'une ëlëgance particu- 
lière , larges et touffus il^rs le sonuuet ^ 
et rapproches l'un de Faulre, forment 
comme une espèce de plaine dans les 
airs , dont Peffet est charniant quand oii 
monte assez haut pour l'aperceyoir. Les 
arbres inférieurs sont places à l'abri de 
cette Tc^ife de yerdure* Deui palmiers 
seulement se trouvent dans Rome, e% 
sont tous les deux dans des jardins de 
moines : Ptm d'eux ^ place sur une hau- 
teur , sert de point de vue à distance ; et 
l'on a toujours un sentiment de plaisir 
en aperccTant, en retrouvant, dans les 
diverses perspectives de Rome, ce dé- 
pute de l'Afrique, cette image dHmmidi 
plus brûlant encore que celui de l'Italie , 
et qui réveille tant aidées et de sensa- 
tions nouvelles. 

—• Ne trouvez-vous pas , dit Corinne , , 
en contemplant avec Osvald la cam- 
pagne dont ils étaient environnés, que 
la nature en Italie fait plus rêver que 
partout ailleurs ? On dirait qu'elle est 
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ici plus en relation avec l'homme^ et 
que le Créateur s'en sert comme d'un 
langage entre la crëatnre et lui. — Sans 
doute , reprit Oswald , je le crois ainsi ; 
mais qui sait si ce n^est pas l'attendrisse- 
ment profond que tous excitez dans 
mon cœur qui me rend sensible à tout 
ce que je vois? Vous me rérélez les 
pensées et les émotions ^e les objets 
extérieurs peuvent faire naître. Je ne 
vivais que dans mon cœur, vous avez 
réveillé mon imagination. Mais ^tte 
magie de l'univers que vous m'apprenez 
à connaître , ne m'of&ira jamais rien de 
plus beau que votre regard, de plus tou- 
cbant que votre voix, .p— Puisse ce sen- 
timent que je vous inspire aujourd'hui , 
durer autant que ma vie , dit Corinne , 
ou du moins puisse ma vie ne pas durer 
{dus que lui ! - 

Oswald et Corinne terminèrent leur 
voyage de Rome par la Villa Borghèse , 
celui de tous les jardins et de tous les 
palais romains oîi les splendeurs de la 
nature et des arts sont rassemblées avec 
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le plus de goût et d'éclat. On y voit des 
arbres de toutes les espèces et des eaux 
magniGques. Une réunion incroyable 
de statues, de vases, de sarcopbages 
antiques, se mêlent arec la fraîcheur 
de la jeune nature du sud. La mytholo- 
gie des anciens y semble ranimée. Les 
naïades sont placées sur le bord . des 
ondes , des nymphes xlans des bois di- 
gnes d'elles, les tombeaux sous des 
ombrages élyséens; la statue d'Ësculape 
est au milieu d'une Ue; celle de Vénus 
semble sortir des ombres; Ovide et 
Yirgile pourraient se promener dans cfi 
beau lieu , et se croire encore au siècle 
d'AugustCt Les chefs-d'œntre de sculp-i 
ture que renferme ^e palais, lui donnent 
une magnificence à jamais nouvelle* On 
aperçoit de loin, à travers les arbres, 
la ville de Rome et Saint-Piqrre , et la 
campagne, et les longues arcades, dé- 
'«bris des a^educs qui transportaient les 
sources des montagnes dans l'ancienne 
B.6me. Tout est là pour la pensée , pour 
l'imagination^, pour la rêTerie. Les seih- 
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sations les plus pures se confondent 
arec les plaisirs de l'âme, et donnent 
l'idëe d'un bonheur parfait; mais quand 
l'on demande pourquoi ce séjour raris- 
swEkt n'est-il pas habité , Voo. tous ré* 
pond que le mauyais air (/a ccudi^a 
ariay ne permet pas d'y yiytc pendant 
l'été. 

Ce mauyais air fait, pour ainst dire, 
le siège de Rome; il avance chaque 
année quelques pas de plus, et l'on 
est f<»rcé dPabandonner les plus char- 
mantes habitafiotts à son empire s sans 
doute Pabsence d'arbrés dans ta cam- 
pagne autour de la yiHe est une des 
causes de Kiisalubrité de Pair, et c'est 
pe|it«étre pour cela que les anciens 
Eomain» avaient consacré les bois aux 
déesses, a6n âe les faire respecter par 
le peuple. Maintenant des forêts sans 
nombre ont été abatlines; pomrait-il en 
eSet exister de nos jours des lieux assez' 
saiidiiiés pour que Pavidité s'abstînt de 
les dévaster? Le mauvais air est le fléau 
des habitans de Rome , et menace la 
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TÎIle d'une entière dëpopnlàfion ; mais 
il ajoute peut-être encore àPeffel que 
produisent les superbes jardins qu'on 
voit dansPenceinte de Rome. L'influence 
maligne ne se fait sentir par aucun signe 
extérieur; vous respirez un air qui sem- 
ble pur, et qui est tr|s-«gréable ; la 
terre est riante et fertile ; une fraîcheur 
délicieuse vous repose le soir des cba-« 
leurs brûlantes du jour; et tout cela, 
c'est la mort! 

J'aime, disait Oswald à Corinne, ce 
Ranger mystérieux, invisible , ce danger 
sous la forme des impressions les plus 
douces* Si la mort n'est, comme je le 
crois, qu'un appel à \me existence plus 
heureuse, pourquoi le parfum des fleurs, 
l'ombrage des beaux arbres, le souffle 
rafraîchissant du soir, ne seraient-ils pas 
chargés de nous en apporter la nou- 
velle? Sans doute le gouvernement doit 
veiller de toutes les manières à la con- 
servation de la vie humaine , mais la 
nature a des secrets que l'imagination 



256 COMNNE OU L'ITALIE. 

seule peut pénétrer ; et je conçois faci- 
lement que les habitans et les étrangers 
ne se dégoûtent point de B.ome par le 
genre de péril que l'on y court pendant 
les plus belle^saisons de l'année. , 
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LIVRE VL 

LE5 MOEURS ET LE CARACTÈRE DES 
ITALIENS. 



CHAPITRE PREMIER. 



JLi'iRRÉsoLUTiON da caractère d'Os- 
wald^ augmentée par ses malheurs , le 
portait à craindre tons les partis irrë- 
vocables. Il n'avait pas même osé, dans 
son incertitude, demander à Corinne le 
secret de son nom et de sa destinée , et 
cependant son amour pour elle acqué- 
rait chaque jour de nouvelles forces; il 
ne la regardait jamais sans émotion; il 
pouyait à peine, au milieu de la so- 
ciété, s'éloigner, même pour un ins- 
tant, de la place oil elle était assise; 
elle ne se disait pas un mot qu'il ne 
sentit; elle n'avait pas un instant de 
tristesse ou de gaité dont le reflet ne se 
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peignit sur sa propre pliyslonomîe* 
Mais tout ea admÂrant^ tout en aimant 
Corinne^ il se rappelait combien une 
telle fenune s'accordait peu avec la 
manière de vivre des Anglais, combien 
elle différait de l'idëe que son père 
s'était formée de celle qu'il convenait 
d'épouser; et oe qu'il disait à Corinne 
se ressentait du trouble et de la con- 
trainte que ses réflexions faisaient naître 
en lui. 

Gorioné m s'en apercevait que trop 
Uen; mais il lui en aurait tant coûté de 
rompre avec lord Nelvil, qu'elle se 
prêtc^it elle-aaiéfîpje à icp cpi'il n'y eût 
point entre eux d'explication décisive; 
et comme elle av«ût dans le caractère 
asses d'imprévoyance , elle était beu- 
reuse du présent tel qu'il était, quoiqu'il 
Cut ioipossible de aavoir ce qui devait 
en arriver» 

Elle s'était entièrement séparée da 
monde pour se consacrer à son sentiment 
pour Oswald» Mais à la fin , blessée de 
son silence sur leur avenir ^ elle résolut 



d'accepter une inl^italâoii po«ir gn bal oh 
elle était yiwea^evA désirée. Bien n'est 
plus indifférent à Ri^»e, ^e de ^oitter 
la société et d'y reparaître tour à tonr^ . 
selon que cela ccHivient « c'est le paya 
où l'on s'occupe le moins de ce qu'on 
appelle ailleurs le commérage; chacun 
feit ce qu'il veut sans que personne 
s'en informe , à «moins qu'on ne ren- 
contre ^ans les autres un obstacle à son 
amour ou à son ambition* Les Romains 
ne s'inqmèteut pas pins de la enduite 
de leurs compatriotes , que de celle des 
étrangers qui passeiO: et repassent dans 
leur ville , rendez-vous dés Européens. 
Quand lord Ndlvil sut qne Corinne 
allait au bal, il en éprouva de l'humeur. 
U avait cru voir en elle depuis quelque 
temps une disposition mélancolique qui 
sympathisait avec la sienne ; tout à coup 
elle lui parut vitement occupée de 
la danse , de ce talent dans lequel elle 
.excellait, et son imagination semblait 
animée p^r la perspective d'une fête. 
Çoriniie ti^'^tait pas une pei^onhe frivole. 
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mais elle se sentait chaqae jour plas 
subjuguée par son amour pourOswaM, 
et elle voulait essayer d'en affaiblir la 
f(n*ce« Elle savait par expérience que la 
réflexion et les sacrifices ont moins de 
pouvoir sur les caractères passionnés 
que la distraction , et elle pensait que la 
raison ne consiste pas à triompher de 
soi selon les règles, mais comme on le 
peut* 

— Il faut, disait-elle à lord Nelvil, 
qui lui reprochait cette intention , il faut 
pourtant que je sache ^'il n'y a plus que 
vous au monde qui puissiez remplir ma 
vie ^ si ce qui me plaisait autrefois ne 
peut pas encore m'amuser , et si le sen- 
timent que vous m'inspiriez doit absorber 
tout autre intérêt et t(Hite autre idée. — 
Vous voulez donc cesser de m'aimer? re- 
prit Oswald. — Non , répondit Corinne ; 
mais ce n'est que dans la vie domesti- 
que qu'il peut être doux de se sentir 
ainsi dominée par une seule affection «^ 
Moi qui ai besoin de mes talens , de 
mon esprit, de mon iinagination pour 
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soutenir l'édat de la vie que j'ai adop- 
tée 5 cela me fiiit mal , et beaucoup de 
mal , d'aimer comme je vous aime. — 
Vous ne me sacrifieriez donc pas , lui 
dit Oswald, ces dommages , cette gloi- 
re. ••• — Que vous importe , dit Corin- 
ne, de savoir si je vous les sacrifierais ? 
il ne faut pas , puisque nous ne sommes^ 
point destines l'un à l'autre, flétrir à 
jamais pour moi le genre de bohbeur 
dont je dois me contenter. — Lord Nel- 
vil ne répondit point , parce qu'il fallait , 
en exprimant son sentiment , dire aussi 
quel dessein ce sentiment lui inspirait , 
et son cœur l'ignorait encore. 11 se tut 
donc en sou|)irant , et suivit Corinne 
au Bal , quoiqu'il lui en coûtât beaucoup 
d'y aller. 

C'était la première fois , depuis son 
malheur , qu^il revoyait une grande as- 
semblée; et le tumulte d'tme fête lui 
causa une .telle impression de tristesse , 
qu'il resta long-4emps dans une salle à 
côté de ceBe du bal , la tête appuyée sur 
sa main , ^ ne cherchant pas même à 
I. 14 
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voir danser Coriime* U ëcoot^t eetle 
musique de danse , qui^ comme touteé 
les musiques , £ait rèvet ^ bien qu'elle 
ne semble df^stinée qu'à la joie* Le 
comte d'Erfeuil arriva tout enchante _ 
d'un bal , d'une assemblée ^ d'une société 
nombreuse , enfin , qui lui rappelait on 
peu la France.— 'J'ai fait ce que j'ai 
pu , dit-il à Iprd lifelvil , pour trouver 
quelque intérêt à ces ruines dont ou 
parle tant à Rome* Je ne Yois rien de 
beau dans cela ; c'est un préjugé que 
l'admiration de ces débris couverts de 
ronces. J'en dirai mon avis quand je 
retournerai à Paris ^ capr il est tempt 
que ce prestige 4e Wtalic finisse» Il n'y 
a pas un monument en ^furOpe , jsubsis- 
tant aujourd'hui dans son entiel*, qui 
ne T£iille mieux que ces tronçons de 
colonnes , que ces l^^s-reUefs noircis 
par le temps , qu'on ne peut admirer 
qu'à force d'érudition. Un plaisir qu'il 
faut acheter par tant d'études , Qe me 
paraît pas bien vif en l)ii-?neme 5 car 
pour être ravi par les, «pçctaclea de 
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Paris ,^ers(Mme n'a besdn de pâlir sur 
les livTOS. -^ Lord Nelvil hc répondit 
rien» Le eômte d'Ërfentt IHntèri^gea de 
nouyeau sur Pimpression que Rome avait 
produite sur lui» *— Ati miHea d'un bal , 
dit Osw ald, ce n'est pas trop le moment 
d'en parler d?ane tÉtacnièl^e sérieuse , et 
TOUS saires qtie je ne sais pas parier 
autrement. -i^ A la bonne benre , reprit 
le eomte d'Ë^feuil ; \e s^is plus gaî que 
TOUS 5 j'en contiens 5 mais*qui sait si je 
ne suis pas plus s^ge ? Il y a beaucoup 
de pbilosopbie , croyiez-moi , dans mon 
fqiparente légèreté; la yie doit être 
prise conraie ceU.— Vous aTez peut- 
être raison , Reprît Oswald ; mais c'est 
par nature , et non par réflexiou que 
TOUS êtes Mnst , et yoilà pourquoi votre 
manière d'être ne convient qu'à vous. 

Le comte d'Ërl^uil entendit nommer 
Corinne dans la salle du bal ^ et il y 
entra pour savoir ce dont il s'agissait. 
Lord Nelvil s'aVan^ jusqu'à lâ porte , 
et vit le pri^e ^'Atoalfi , Napolitain de 
la plus belle figtire , qui priait Corinne 

14* 
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de danser avec kd la Tarentelle, une 
daose de Naples, pleine de grâce et 
d'originalité. Les amis de Corinne le 
lui demandaient anssi. Elle accepta sans 
se faire prier , ce qui étonna assez le 
comte d'Erfeuil , accoutumé qu'il était 
aux refus par lesquels il est d'usage de 
faire précéder le consentement. Mais 
en Italie on ne connaît pas ce genre de 
grâce , et chacun croit tout simplement 
plaire davantage à la société , en s'em- 
pressant, de faire ce qu'elle désire. Co- 
rinne, aurait inventé cette manière na^ 
turelle , si déjà elle n'avait pas été en 
usage. L'habit qu'elle avait mis pour 
le bal était élégant et léger ; ses cbe^ 
yeux étaient rassemblés dans un filet 
de soie à l'italienne , et ses yeux ex- 
primaient un plaibir vif, qui la rendait 
plus séduisante que jamais. Oswald en 
fut troublé; il combattait contre lui- 
même ; il s'indignait d'être captivé par 
des. charmes Aoi^t il devait se plain- 
dre, puisque, loin de songer à lui 
plaire , c'était presque pour échapper 
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à son empire que Corinne semonti'ait 
si ravissante. Mais qui peut résister aux 
séductions de la grâce ? Fût-elle même 
dédaigneuse , elle serait encore toute 
puissante; et ce n'était assurément pas 
2a disposition de Corinne. Elle aperçut 
lordNelyil , rougit, et àes yeux avaient, 
en le regardant , une douceur enctan- 
teresse. 

Le prince d'Amalfi s^accompagnait ^ 
en dansant, avec des castagnettes. Co- 
rinne, avant de commencer, fît avec les 
deux mains un salut plein de grâce à 
l'assemblée , et tournant légèrement*sur 
elle-même, elle prit le tambour de 
basque que le prince d'Amatfi lui pré- 
sentait. Elle se mit à danser, en frappant * 
l'air de ce tambour de basque , et tous 
ses mouyemens avaient une souplesse , 
une grâce, un mélange de pudeur et de 
volupté qui pouvait donner l'idée de la 
puissance que les Bayadères exej'çent 
sur l'imagination des Indiens, quand 
elles sont, pour ainsi dire , poètes avec 
leur danse , quand elles expriment tant 

14** 



^46 CORINUB 

de seotimens divers par les ]^ carac- 
térises 9 et les tableaux eacliantèars 
qu'elles offrent aux regards^ Corinne 
CQnnaîssait si bien toutes les attitudes qaè 
représentent le& peintres et les sculp-^ 
teurs antiq[a^^ que, par un léger mou^ 
vement de ses bras , en plalf «tnt son 
tambour de basque 5 tantpt a^|i-dessus 
de sa tête, tantôt en avant,. avec une de 
ses mains, tandis que l'autre parcourait 
les grelots ^vec une incroyable dexté- 
rité, elle rappelait les danseuses d'Her- 
culanum, et faisait naître successivement 
une foule d'idées nouvelles pour le des- 
sin et la peinture (i)* 

Ce n'était point la^ da^SrC française , si 



(i) C'est la danse de madame Recamier qui 
m'a donné l'idée de celle que j'ai essayé de 
peindre. 

Cette femme si célëbie par sa grâce et sa 
beauté, offre l'exemple, au milieu de ses re- 
vers, d'une résignation si tourhante et d'un 
onbli si total de ses intérêts personnels, que ses 
qualités morales seinblént à tous les yeux aussi 
remarquables que set agrémens» 



Irëmaïqnable par l'ëlëgance «l la diffi- 
culté des pas; c'était ua talent qui te- 
nait de beaucoup plus près K V'bnagi- 
nation et au sentiment» Le caractère de 
la musique était exprimé ^our à tour par 
la précision et la mollesse des mouve- 
mens. Corinne, en dansant, faisait passer 
dans Pâme des spectateurs ce qu'elle 
éprouvait, comme si elle avait impro- 
visé, comme si elle avait joué de la 
lyre ou dessiné quelques figures ; tout 
était langage pour elle s les musiciens , 
en la regardant, s'animaient à mieux 
faire sentir le génie de leur art; et je 
ne sais quelle joio passionnée , quelle 
sensibilité d'imagination -électrisait à la 
fois touilles témoins de cette danse ma- 
gique , et les transportait dans une exis- 
tence idéale oh l'Ai rêve un bonheur 
qui n'est pas de ce monde* 

n y a un moment , dans dette danse" 
napolitaine , oiï la femme se met à ge- 
noux, tandis que l'homme tourne autour 
d'elle, non en maître, mais en vainqueur* 
Quels étaient dan» ce moment le charme 
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et la dignltë de Corinpe ! comme à ge- 
noux elle était soayeraine! Et quand 
elle se releva , en faisant retentir le son 
de son instrument , de sa cymbale a^ 
rienne, elle semblait animée par un 
entbo^siasme de rie , de jeunesse et de 
beauté, qui devait persuader qu'elle 
n'avait besoin de personne pour être 
beureuse* Hélas ! il n'en était pas ainsi; 
mais Oswald le craignait , et soupirait 
en admirant Corinne , comme si cbacun 
de ses succès l'eut séparée de lui ! A la 
fin de la danse , l'bonune se jette à ge- 
noif X à son tour , et c'est la femme qui 
danse ^autour de lui. Corinpe en cet ins- 
tant se surpassa, s'il était possible encore; 
sa course était si légère en parcourant 
deux ou trois fois le même cercle , que 
ses pieds, cbaussés en brodequins, vo- 
laient sur le plancber avec la rapidité 
de l'éclair ; et quand elle éleva l'une de 
ses mains en agitant son tambc^ur de 
basque , et que de l'autre elle < fit signe 
au prince d'Almafi de se relever, tous 
les hommes étaient tentéà de se mettre 
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à genoox comme lui , tous , excepte lord 
Welvil, qui se retira de quelques pas en 
arrière, et le comte dTErfeuil, qui fit 
quelques pas en ayant pour complimen- 
ter Corinne. Quant aux Italiens qui 
ëtaieut là^ ils ne pensaient point à se 
faire remarquer par leur enthousiasme^ 
îb s'y livraient, parce qu'ils l'ëprou- 
yaient. Ce ne sont pas des hommes as- 
sez hcd>itués à%i société et à l'amour- 
propre qu'elle excite, pour s'occuper 
de l'effet qu'ils produisent; ils ne se 
laissent jamais détourner de leur plaisir 
par la vanité , ni de leur' but par les 
applaudissemens • 

Corinne était charmée de son succès y 
et remerciait tout le monde avec une, 
grâce pleine de simplicité. Elle était 
contente d'avoir réussi, et le laissait 
voir en bon enfant, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi; mais ce qui l'occupait sur- 
tout, c'était le désir de traverser la 
foule pour arriver jusqu'à la porte con- 
tre laquelle Oswidd était appuyé. Elle 
y arriva enfin, et s'arrêta un moment 
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pour entendre un mot de lui. — • Go--* 
rmne, lui dit -il, en s'efforçant de 
cacher sou trouble, son encliantemeut 
et sa peine; Corinne, Toilà bien des 
hommages j yoilà bien des succès ! Mais , 
au milieu de ces adorateurs si enûioa^ 
siastes j y a-t-^l un ami courageux et 
sûr ? y a-t-il un protecteur pour la yie ? 
et le yàin tumulte des applsfudissemeiïs 
devrait-il suffire à tme sMie telle que la 
vôtre ?^ 



CHAPITRE IL 



JuA foule empêcha CcHrinne de répon- 
dre à lord Nelvil. On allait soilper, et 
chaque cavalière servente se hâtait de 
s'asseoir à côté de sa dame. Une étran- 
gère arriva , et ne trouvant plus de 
place , aucun 4iomme , excepté lord 
Nelvil et le comte d'Erfeuîl, ne lui offrit 
la sienne : ce n'était ni|par impolitesse , 
ni par égoîsme, qu'aucon Romain ne 
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sMtait levé; mais l'idée que les grands 
seigneurs de Rome ,ont de l'honneur et 
du devoir , c'est de ne pas quitttr d'un 
pas ni d'un instant leur dame. Quelcpies- 
uns n'ayant pas pu s'asseoir^ sç tenaient 
derrière la chaise de leurs belles , prêts 
à les servir au moindre signe. Les 
dames ne parlaient qu'à leurs cavaliers; 
les étrangers erraient en vain autour de 
ce cercle, oh personne n'avait rien à 
leur dire, car les femme ne savent pas 
en Italie ce que c'est que la coquertterié y 
Cliqué c'est en aiiibur qu'au succès d'a- 
mour-propre; elles n'ont envie de plaire 
qu'à celui qi^'^Ues aiment ; il n'y a point 
de séduction d'esprit avant celle du cœul* 
ou des yeux; les commencemens les plus 
rapides sont suivis quelquefois par un 
"sincère dévouement, et même une très« 
longue cpnst^nce. L'infidélité est en 
Italie blâmée plus sévèrement dans im 
homme que dans une femme* Trois ou 
quatre honoimes, sous des titres différens, 
suivent, la m^me femme , qui les mène 
avec eUe.) sans se donner qmdiquefois 
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vûtême la peine de dire leur ùotn aa 
maître, ide la maison qui les reçoit : l'un 
est le prëférë , Pautre celui qui aspire 
à l'otre ; un troisième s'appelle le souf- 
frant (// j>atito)i celui-là est tout à fait 
dédaigné ^ mais on lui permet cependant 
de faire le service d'adorateur; et tous 
ces riyawx vivent paisiblement ensem- 
ble. Les gens du peuple seuls ont encore 
coufiiervë la ■coutume des coups de poi- 
gnard., U y a dans ce pays un bizarre 
mélange de simplicité et de corruption -, 
de dissimulation et de vérité , dé IkM- 
homie et de vengeance , de faiblesse et 
de force , qui s'explique par uhe obser- 
vation constante ; -c^-est que lès bonnes 
qualités viennent de ce qu'on n'y fait 
rien pour la vanité , et les mauvaises , 
de ce ^'en y fait beaucoup pour l'inté- 
rêt, soit que cet intérêt tienne à l'amour, 
à l'ambition ou à la fortipie* 

Les distinctions de rang font «n géné- 
ral peu d'effet en Italie 5 ce n'est point 
par philosopbie, mais pair fecilité,de 
caractère et familiarité de mc&ursy qu'on 



ou L'ITALIE../ 255 

y est ]^J|? susceptible des préjuges aris- 
tocratiques ; et comme la société ne 
fi'y constitue juge de rien, elle admet 
tout. 

Après le souper, chacun se mit au 
jeu, quelques femmes au jeu de hasard^ 
d'autres au wliist le plus silencieux; et 
pas un mot n'était prononcé dans cette 
chambre naguère si bruyante. Les peu- 
ples du midi passent souvent de la plus 
grande agitation au plus profond repos; 
c'est encore un des contrastes de leur 
caractère , que la paresse , unie à l'ac-- 
tiyité la plus infatigable ; ce sont en tout 
des hommes qu'il faut se garder de 
juger au premier coup d'œil , car les 
qualités, comme les défauts les plus 
opposés , se trouvent en eux : si vous 
les voyez prudens dans tel instant, il se 
peut que , dans un autre , ils se montrent 
les plus audacieux des hommes ^ s'ils 
aont iudolens, c'est peut-être qu'ils se 
reposent d'avoir agi, ou se préparent 
pour agir encore ; enfin , ils ne perdent 
aucune force de l'âme dans la société, et 
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toutes s'amassent ea eux poi^^ cir- 
constances décisives. 

Dans cette assemblée de Rome , où se 
trouvaient Oswald et Corinne , il y avait; 
des hommes qui perdaient des sommes 
énormes au jeu, sans qu'on pût l'aper-^ 
çevoir le moins du monde sur leur phyw 
sionomie r ces mêmes hommes auraient 
eu l'expression la plus vive et les geste» 
les plnsf animés 9 s^ils avaient raconté 
quelques faits de peu d'importance*. 
Mais quand les passions arrivent à ua 
certain degré de violence , elles crai^ 
gnent les témoins^ et se voilent presqive 
toujours par le silence et l'inManobililé.' 

Lord Nelvil avait conservé un res- 
sentiment amer de la scène dn bal ; il 
croyait que les Italiens, et leur ma^ 
nière animée d'exprimer l'enthousias- 
me , avaient détourné de Ini , du moins^ 
pour un moment , l'intérêt de Corinne* 
U en était très-*malheureux ; mais sa 
fierté lui conseillait de le cacher, ou de 
le témoigner seulement en montrant du 
dédain pour les su&ages qui flattaient 
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fa brillante amie. On lui proposa d^ 
jouer y il relusa; Corinne auMÎ; et elle 
lui fit signe de Tenir s'a^^eoir à coté 
d'elle. Oswald était inquiet de compro- 
mettre Corinne» en passant ainsi la soi* 
rée seul avec elle en présence de tout 
le monde. •— Soyez tranquille » lui dit- 
elle , personne ne s'occupera de nous ; 
c'est l'usage ici de ne faire m société que 
ce quiplait; il n'y a pas une conyenance 
établie , pas un égard exigé ; une poli* 
tesse bienveillante suffit, personne n^ 
veut que l'on se gène les uns pour les 
autres. Ce n'est sûrement pas un pays 
pu la liberté subsiste telle que vous 
l'entendez en An^^eterre ; mais on y 
jouit d'une parfaite indépendance so- 
ciale. *- C'est-à-dire , reprit Oswald , 
qu'on n'y montre aucun respect pour les 
moeurs.. — Au moins, interrompit Co- 
rinne , aucune hypocrisie. M. de la 
Aocbefoucault a dit : i> moindre des 
défauts d'une femme galante est de 
l'être. En effet, qu^ls que soient les torts 
des femmes en IjtaUe, elles n'ont pas 

i5* 
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recours au mensonge, et sî le mariage 
n'y est pas assez respecté, c'est du con« 
sentement des deux époux. 

•—Ce n'est point la sincérité qui est 
la cause de ce genre de franchise, ré^ 
pondit Oswald, mais l'indifférence pour 
Vopinioa publique. En arrivant ici , 
j'avais une lettre de recommandationc 
pour une princesse ; je la donnai à mon 
domestique de place pour la porter; î! 
me dit : Monsieur, dans ce moment cette 
lettre ne vous servira à rien, car la 
princesse ne voit personne; elle est istka- 
morata; et cet état d'être innamorata 
se proclamait comme toute autre situa- 
tion de la vie, et cette publicité n'est 
point excusée par une passion extraor- 
dinaire ; plusieurs attachemens se suc- 
cèdent ainsi , et sont également connus. 
Les femmes mettent si peu de mystère à 
cet égard, qu'elles avouent leurs liaisons 
avec moins d'embarras que nos femmes 
n'en auraient en parlant de Iqur époux* 
Aucun sentiment profond ni délicat ne 
se mêle , on le croit aisément, à cette. 



tnobUitë sans pudeur* Aussi , dans cette 
nation où l'on ne pense qu'àl'amoiir, 
il n'y a pas un seul roman, parce que 
Pamour y est si rapide , si puWic , qu'il 
ne prête à aucim genre de développe- 
ment, et que, pour peindre véritable- 
ment les i^œurs générales à cet égard , 
il faudrait commencer et finir dans la 
première page. Pardon, Corinne, s'é- 
cria lord Nelvil , en remarquant la peine 
qu'il lui disait éprouver, vous êtes Ita- 
lienne-, cette idée de vivait me désarmer. 
Mais l'unç des cerises de votre grâce in- 
comparable , c'est la réunion de tous les 
cbarmes qui caractérisent les différente^ 
nations. Je ne sais dans quel pays vous 
avez été élevée ; mais certainement vous 
n'avez point passé toute votre vie en 
Italie : peut-être est-ce en Angleterre 
même.... Ah ! Corinne , si cela était vrai^ 
conmientauriez-vouspu quitter ce sanc- 
tuaire de la pudeur et de la délicatesse 
pour venir ici, où non-seidement la 
vertu, mais l'amour même est si mal 
connu ? Ou le respire dans l'air ; maii 
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pëoètre-t-îl dans le cœur ? Les poëgies , 
dans lesquelles l'amoar )Oiie ua si grand 
rôle , ont beaucoup de gr&ce , beaucoup 
d'imagination; elles sont ornées par des 
tableaux briUaos , dont les couleurs sont 
vives et Toluptueuses ; mats oiitrotiye- 
ref-Yous oe sentiment n^ancoltqûe et 
tendre qui anime notre poésie? Que 
pourries-YOUfi comparer à la scène de 
Belvidera et de son époux, dans Otway; 
è Roméo , dans Shakespeare ; enHn sur- 
tout aux admirables vers de Thempson, 
dans son chant du printemps y lorsqu'il 
peint avec des traits si nobles et si tou- 
chans le bonhem* de l'amour dans le 
mariage? Y a-t-il un tel mariage en Ita- 
lie ? et là où il n'y a pas de bonheur do- 
mestique , peut-il exister de l'amour ! 
N'estw^ pas ce bonheur qui est le but 
de la passion du coetù*, comme la pos- 
session est celui de la passion des sens ? 
Toutes les femmes jeunes et belles ne se 
ressemblent<^Ues pas, si les qualités de 
l'âme et de l'esprit ne fixent pas la pré- 
férence? et ces qualités, que font-elle« 
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'iësircr? le taariage, c'est-à-dire Passo- 
43iation de tons les sentimens «t de toutes 
les pensées. L'amonr illëgitime, quand 
malheuneutieiiient il existe chez nous , 
est encore , «i j'ose m'exprimer ainsi , 
tm reflet du mariage ; on y cherclie ce 
bonheur intime qu'oh n'a pu goûter 
ches soi , et l'inidélitë même est plus 
morale en Angleterre , que le mariage 
<$n Italie. 

Ces paroles étaient dufes , elles bles- 
sèrent profondément Corinne; et se 
leyant aussitôt ^ les' yeux remplis de 
larmes , elle sortit de la chambre et 
retourna subitement chet elle. Oswald 
jRit au désespoir d'avoir olYensé Co- 
rinne ; mais il avait une sorte d'irrita- 
tion de ses succès du bal, qui s'était 
trahie par les paroles qui venaient de 
lui échapper. Il la suivit chez elle ; maiâ 
^lle refiisa de lui patler. Il y retourna 
le lendemain matin encore inutilement, 
sa porte étiut fermée. Ce refus prolongé 
de recevoir lord Nelvil n'était pas dan« 
ie caractère de Corinne, mais Sle était 
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donlonrensetnent af&igée de l'opinfon 
qu'il avait tëmoignée sur les ItalienDeSy 
et cette opinion même lui faisait une 
loi de caclier à l'avenir , si elle le pou- 
vait, le sentiment qui l'entraînait. 

Oswald , de son côté , trouvait que 
Corinne ne se conduisait pas , dans 
cette circonstance , avec la simplicité 
qui lui était naturelle, et il se confirmait 
toujours plus dans le mécontentement 
que le bal lui avait causé ; il excitait en 
lui cette disposition qui pouvait lutter 
contre le sentiment dont il redoutait 
l'empire. Ses principes étaient sévères , 
et le mystère qui enveloppait la vie pas- 
sée de celle qu'il aimait lui causait une 
grande douleur. Les manières de Co- 
rinne lui paraissaient pleines de char- 
mes , mais quelquefois un peu trop ani- 
mées par le désir universel de plaire. 
Il lui trouvait beaucoup de noblesse et 
de réserve dans les discours et dans le 
maintien, mais trop d'indulgence dans 
les opinions. Enfin Oswald était un 
liomm^séduit , entraîné , mais conser*- 
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▼ant an-dedans de lui-même un oppo- 
sant qui QomI>attait ce qu'il éprouvait. 
Cette situation porte souvent à l'amer- 
tume. On est mécontent de soi-même et 
des autres. L'on souffre , et l'on a comme 
une sorte de besoin de souffirir encore 
davantage , ou du moins d'amener une 
explication violente qui fasse triompher 
complètement l'un des deux sentimens 
qui déchirent le cœur. 

C'est dans cette disposition que lord 
Nelvil écrivit à Corinne. Sa lettre était 
amère et inconcevable. Il le sentait, 
mais des mouvemens confus le por- 
taient à l'envoyer : il était si malheu- 
reux par ses combats , quUl voulait à 
tout prix une circonstance quelconque 
qui pût les terminer. 

Un bruit auquel il ne -croyait pas , 
mais que le comte d'Ërfeuil était venu 
lui raconter, contribua peut-être encore 
à rendre ses expressions plus âpres. On 
répandait dans Rome que Co^nne épou- 
serait le prince d'AmalB. Oswald savait 
" bien qu'elle ne l'aimait pas , et devait 

i5** 
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penser que le bal était la seule cause de 
cette nouvelle ; mais il, se persuada 
qu'elle Pavait reçu chez elle Je matia 
du jour oîi il n'avait pu lui-même être 
admis ; et trop fier pour eJLprimer nit 
sentiment de jalousie ^ il satisfit soa 
mëconteâtement secret en dénigrant la 
nation pour laquelle il Voyait avec tant 
de peine la prédilection de Corinhe. 



CHAPITRE III. 

Lettre d'Oswald à Corinne* 
Ce :I4 janvier 1795* 

« Vous refuses de me voir, Tout 
»êtes offensée de notre dontersafioa 
s> d'atant-hier ; vous vous proposée sans 
9» doute de ne plus admettre à l'avenir 
77 ohe£ vous qoe vos compatriotes : vous 
yf voulez expier apparemment le tort 
»que vous atet eu de recevoir un 
:>> homme d'une autre nation. Cepen-* 
9> daut ^ loin de me repentir d'avoir 
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» parlé arec sincérité sur les Italiennes, 
x> à tôQS ) que dans mes chimères je 
» roulais considéï^r comme unfe An- 
5i glëiSe^ j'oserai dire avec bieu plus de 
» force encore , que vous ne trouvereas 
» ni bonheur , ni dignité , si tous vb^- 
'M lefc faire choix d'un êporm au milieu 
9) de Itd société qui vous environne, lé 
» ne connais pas uù homme parmi les 
9) Italiens qui phisse vous méritelr*, il 
» h'en est pas un qui vous honorât par 
3> son afliance , de quelque titrq qu^il 
3> vous revêtît. Les hommes , eu Italie , 
^> vdènt beaucoup moins que leè fem- 
3>iUes i car ils dut les défeuts des 
V femmes , et les leurs propres en sus. 
» Me persuaderez-vous qu'ilà sont ca- 
30" pèbles d^amour , ces habitans dû rtiidi*» 
y> qui fuient avec tant de soin }A peine , 
» et sont si décidés au bonheur ? S?a- 
» veii-vouô pas vu , je le tiens de vous , 
» le moià dertiier , au spectacle , un 
yy homme qui avait perdu Imit jours 
» auparavant sa femme ^ et une fennne 
» qu'il disait aimer ? On veut id se 
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» débarrasser , le plus tôt possible , et 
31 des morts , et de l'idée de la mort. 
9» Les cérémonies des j^ërailles sont 
9> accomplies par les prêtres , comme 
a> les soins de l'.amour sont observes 
3» peur les cavaliers servons. Les rites et 
» l'habitude ont tout prescrit d'ayance, 
y» les regrets et l'enthousiasme n'y sont 
» pour rien. Enfin , et c'est là surtout 
3> ce qui détruit l'amour, les hommes 
3> n'inspirent aucun genre de respect 
3» aux fenmies; elles ne leur sayent au- 
3> cun gré de leur soumission , parce 
30 qu'ils n'ont aucune fermeté de carac- 
» tère , aucune occupation sérieuse.dans 
ao la vie. Il faut , pour que la nature et 
3» l'ordre social se montrent dans toute 
» leur beauté, que l'homme soit pro- 
» tecteur jet la femme protégée , mais 
»fipe ce protecteur adore la faiblesse 
ai^Q^'il défend, et respecte la divinité 
» sans pouvoir , qui , comme ses dieux 
y> Pénates , porte bonheur à sa maison. 
» Ici l'on dirait presque que les femmes 
» sont le sultan et les hommes le sérail» 
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- » Les hommes ont la dpuceiir et la 
» aotqplesse du caractère des femmes* 
» Un proverbe italien dit : Qui ne $ak 
» f as feindre y ne sait pas vivre. N'est-ce 
» pas là mi proverbe de femme ? Et en 
» effet y dans un gays oit il n'y a ni car- 
3» rière militaire y ni institution libre , 
7> conmient un homme pourrait-il se 
30 former à la dignité et à la force ? Aussi 
» tournent-ils tout leur esprit vers l'ha- 
« hiletë ; ils jouent la vie comme une 
» partie d'échecs , dans laquelle le suc- 
y> ces est tout. Ce qui leur reste de sou- 
, » venirs de l'antiquité , c'est quelque 
> chose de gigantesque dans les expres- 
» sions et dans la magnificence exté* 
» rienre ; mais à côté de cette grandeur 
» sans hase , vous voyez souvent tout ce 
y) qu'il y a de plus vulgaire dans les 
3f> goûts et de plus misérablement né- 
» gligé dans la vie domestique. Est-ce 
» là, Corinne, la nation que vous devez 
» préférer à toutç autre? Est-ce elle dont 
3» les. hruyans applaudissemens vous 
39 sont si nécessaires , ^e tojite autre 
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» destinée tous paraîtrait silencieuse 11 
M coté de ces ftna*^ retentissans ? Qui 
s» pourrait se Aatter de tous rendre kèu- 
» reuse en tous arrachant à ce tamnlte? 
w Vous êtes une personne InconceraMé, 
M profonde dans tos sentitnens et légère 
» dans vos goifts ; indépendante par la 
y> fierté de votre âme , et cependant as- 
I» servie par le besoin des dbtractions; 
n capable d'ainier Un s^ , mais ayaàt 
» besoin de t^s. Vous êtes une magî- 
y» cienne qui inquiètes et rassurez alter- 
» nativement; qui vous montrez sublime 
» et disparaissez tout à coup de cette 
1» région où vous êtes seide , pour vous 
» confondre dans la fbtdé. Corinne , 
» C<H*iinie , on ne peut s'cmpêcber de 
» vous redouter en vous aimant !* 

OsWALB. » 

Corinne , en lisant cette lettre , fut o^ 
fensée des préjugés haineux qu'Osivald 
exprimait contre sa nation; niais elle 
«ut cependant le bonheur de deviner 
«pi'il était irrité de la fête et de ce qu'elle 
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s'était refiisëe k le receroîr depuis la 
conrersation du souper 5 cette rëflexioa 
adoucit un peu l'impression pénible que 
lui feisait sa lettre. Elle hésita quel(jae 
temps , ou du moius crut hésiter sur la 
conduite qu'elle devait tenir envers lui. 
Son sentiment l'entraînait à le revoir, 
mais il lui était extrêmettieût pénible 
qu'il pût s'imaginer qu'elle désirait .de 
l'épot^ser 5 bien que leur fortune fût au 
moins égale , et qu'elle pût, en révélant 
son nom , montrer qu'il n'était en rien 
inférieur à celui de lord Nelvil. Néan- 
moins , ce qu'il y avait de singulier et 
d'indépendant dans le genre de vie 
qu'elle avait adopté, devait kn inspirer 
de l'éloignement pour le mariage; et 
sûrement elle en aurait repoussé l'idée , 
si son sentiment ne l'eût pas aveuglée 
sur toutes les peines qu'elle aurait à 
soufirir en épousant un Anglais et eA 
renonçant à l'Italie. 

On peut abdiquer la fierté dans tout 
ce qui tient au cœur ; mais dès que les 
convenances ou les intérêts du monde 
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se présenteat de quelque manière pour 
obstacle , dès qu'où peut supposer que 
la personne qu'on aime ferait un sacri- 
fice quelconque en s'unissant à vous , il 
n'est plus possible de lui montrer à 
cet égard aucun abandon de sentiment. 
Corinne néanmoins , ne pouvant se ré^ 
soudre à rompre avec Oswâld , voulut 
se persuader qu'elle pourrait le voir 
dësorméfis et lui cacber l'amour qu'elle 
ressentait pour lui ; c'est donc dans cette 
intention qu'elle se fit une loi dans sa 
lettre de répondre seulement à ses accu- 
sations injustes contre.la nation italienne, 
et de raisonner avec lui sur ce sujet 
comme si c'était le seul qui l'intéressât. 
Peut-être la meilleure manière dont 
une femme d'un iesprit supérieiu* peut 
reprendre ss( froideur et sa dignité , c'est 
lorsqu'elle se retranche dans la pens^ 
comme dans un asile. 
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Corinne, à lord NelviL 

Ce 25 janvier 1795. 

« Si votre lettre ne concernait que 
» moi, milord, je n'essaierais point de 
3» me justifier : mon caractère est telle— 
» ment facile à connaître , que celui qui 
3> ne me comprendrait pas de lui-même 
39 ne me comprendrait par davantage 
» par l'explication que je lui en domie- 
» rais. La réserve pleine de vertu des 
3» femmes anglaises , et l'art plein dô 
» grâce des femmes françaises , servent 
» souvent à cacher , croyez-moi , la 
a) moitié de ce qui se passe dans l'âme 
» des unes et des autres : et ce qu'il 
» vous plaît d'appeler en moi de la ma- 
>) gie , c'est un naturel sans contrainte 
39 qui laisse voiiv quelquefois des senti- 
yi mens divers et des pensées opposées, 
39 sans travailler à les mettre â' accord ; 
» car cet accord , quand il existe , est 
» presque toujours factice, et la plupart 
» des caractères vrais sont inconséquens; 
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» mais ce ni'est pas de moi dont je veux 
» vous parler , c'est de la nation infor- 
» tanëç que vohs attaquez si cruelle- 
3» ment. Serait-ce mon affectation pour 
9 mes amis qui vous inspirerait, cette 
3» malTeiilance aimèi^e? vous me Côn— 
3» naissez trop fûMt en être jalou^i; et je 
9 n'ai point l'orgueil de croire qu\in tel 
9 sentiment i^ous rendît injuste an point 
if où yens l'êtes. Vous dites sur les Ita- 
» Hennés ce qne disetit tous les éiran* 
9 gers, ce qui doit frapper au preïnier 
9 abord; mais il faut pën^rer plus avant 
» pour juger ce pays qni a été si grand 
9 à diverses époques. D'ôii vient donc 
9 que cette nation a été sous les Romains 
9 la plus militaire de toutes, la plus ja* 
» lonsede sa liberté dans les républiques 
9 du moyeu âge, et dans le éeizième sîè- 
.9 cle la plus illustre par les lettres , leà 
9 sciences et les arts ? ÎTa^t-elle pas 
9 poiursulvi la gloire son» toutes leà 
9 formes ! Et si maintenant eBe n^en a 
» plus , pourquoi n'en cfcccuseriez-vous 
m pas M situation pdiittque , ptdsque , 
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1» dans d'autres circonstances , elle s'est 
» montrée si difierente de ce qu'elle est 
ao maintenant ? 

» Je ne sais si je m'abuse , mais le* 
» torts des Italiens né font que m'iospi^ 
?) Ter un sentiment de pitië pour le*r 
3» sort. Les étrangers de tout temps ont 
» conquis , dëchiré ce beau pays , l'objet 
1» de leur ambition perpétuelle ; et les 
» étrangers reprochent ayec amertume 
» à cette nation les ^rts des nations 
» vaincues et déchirées! L'Europe ft 
» reçu des Italiens les arts elles sciences^, 
» et maintenant qu'elle a tourné contre 
p eux leurs propres présens , elle lent 
» conteste souvent encore la dernière 
» gloire qui soit permise aux nations 
» «ans force militaire et sans liberté poli- 
» tique, la gloire des sciences et des arts. 
3) Il est si vrai qv^ les gouvernemens 
» font le caractère des nations , que 
» dans cette même Italie vous voyez des 
jt différences de mœurs remarquables 
» entre les divers états qui la composent. 
» Les Piémontais^ qui formaient un petit 
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» corps de nation, ont l'esprit plus mi-" 

» litaire ^e le reste de l'Italie ; les Flo- 

» rentins , qui ont possédé ou la liberté , 

M ou des princes d'un cariactère libéral , 

» sont éclairés et doux ; les Vénitiens et 

3#les Génois se montrent capables d'i- 

» dées politiques , parce qu'il y a clie» 

» eux une aristocratie républicaine ; les 

» Milanais sont plus sincères , parce que 

» les nations du nord y ont apporté de- 

» puis long -temps ce caractère; les 

» Napolitains pourraient aisément de- 

» venir belliqueux , parce qu'ils ont été 

» réunis depuis plusieurs siècles sous 

» un gouvernement très-imparfait, mais 

» enfin sous un gouvernement à eux» 

» La noblesse romaine , n'ayant rien à 

» faire ni militairement , ni politique- 

» ment,doit être igaorante et paresseuse; 

» mais l'esprit des ecclésiastiques , qui 

» ont une carrière et une occupation , 

» est beaucoup plus développé que celui 

» des nobles ; et comme le gouverne- 

» ment papal n'admet aucune distinction 

• de naissance y el qu'il est au contraire 
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» ipnrementéleotif dans l'ordre du clergé, 
3» il en résulte une sorte de libéralité' , 
9 non dans les idées, Hiais dans les ha-> 
» bitudes, qui fait de Rome le séjour 
» le plus agréable que tous ceux qui 
3D n'ont plus ni l'ambition , ni la possi-t 
» bilité de jouer un rôle dans le monde* 
» Les peuples du midi sont plus aisé-* 
3» ment modifiés par leurs institutions 
3» que les peuples du nord; ils ont une 
•3f indolence qui devient bientôt de la ré-» 
9 signation; et la nature leur ofiBre tant 
» de jouissances , qu'ils se consolent fa^ 
3» cilement des avantages que la société 
» leur refuse. U y a sûrement beaucoup 
3» de corruption en Italie, et cepeûdant 
» la civilisation y est beaucoup moins 
» rafiinée que dans d'autres pays. Oa 
9 pourrait presque trouver quelque 
» chose de sauvagie à ce peuple, malgré 
3» la finesse de son esprit : cette finesse 
30 ressiemble à celle du chasseur dans 
3» l'art de surprendre sa proie. Les peur* 
» pies indolens sont facilement rusés^ 
« ils ont une habitude de douceur qui 
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s leur sert à dissimuler, quand il le Ùmt^ 
y même leur «dière : c'^t toujours atee 
» ces manières accoutom^s qu'on par^ 
ai Tient à cacher une situation ifccidea>^ 
» telle. 

» Les Italiens ont de la sînoëritë , 
n de la iidïélité dans les rela^ns prî^ 
9 vëes. L'intërét, ^ambition exercent un: 
» grand empire sur eux^ mais non l'or-^ 
» gueil ou ïa vanitë t les distinctions de 
urang y font très-peu d'impression) il 
31» n'y a point de société, point de salon^ 
» point de mode , point de petits^ moyens 
» journaliers de faire efiét en détail* 
» Ces sources kabikuelles de dissimu- 
la lat^on et d'envie n'existent point chez 
» eux : quand ils trompent leurs enne«^ 
tt mis et leurs ooncurrens, c>st parce 
• 3» qu'ils se considèrent avec eux comme • 
3» en ^at de guerre ^ mais en paix , ik 
» ont du naturel et de la vérité. C'est 
s» même cette vérité qui est cause du 
» scandale dont vous vous plaigne* ; les 
f femmes entendent parler d'amour sans 
« cesse, vivent «a milieu des séduction» 



» et des exemples de l'amour, ne ca- 

38 ckeat pas leurs sentijBens, et portent, 

39 pour aÎQsi dire » une sorte ^inneoence 
« dans la galanterie même ; elles ne se 
X doutent pas non plus du ridicule , sur^ 
» tout de colui quQ la sociëtë peut don- 
«.ueF* Les uoea 90oJt d'une ignorance 
31 telle, qu'elle ne aatent pas écrire ^ et 
j» V^^^k^A^t publiquement; elles îdat ré-* 
j» pondre à unMlet dn matin par leur 
» procureiMr (il pc^etto) , sur du papier 
3) à grand format , et en style de requête. 
9 Mais eB reTanche , parmi celles qui 
^ s<N»t instruites > vops en verrez qui 
» sont professeurs dans les académies , 
9 et donnent publiquement des leçon» 
3» en écbarpe noire, et si TOus>y ous ayisie» , 
¥ de rire de cela , l'on vous répondrait r 
3» Y a^t'dl du mal à sautoir le grec? y a^ 
9 t'U du mal à gagner sa vie par son tra^ 
p s^ail? pourquoi riez-'-WHXS donc d'un& 
« chose aussi simple ? 

» Enfin, miloDd , aborderai^e un su- 
» jet plus délicat ? ohercberai-^'e à dé- 
» nciêlei^ pourquoi les bonunes D^ntnginl 
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90 souvent peu d'esprit militaire? II5 
» exposent leur vie pour l'amour et la 
M haine avec une grande facilité 5 et les 
» coups de poignard donnés et reçus 
» pour cette cause n'étonnent ni n'inti— 
9p mident personne : ils ne craignent 
» point la mort, quand les passions na— 
>» turelles conunandent de la braver^ 
of m3^8 souvent , il faut l'avouer , ils 
30 aiment mieux la vie que des intérêts 
jo politiques qui ne les touchent guère , 
» parce qu'ils n'cmt point de patrie* 
30 Souvent aussi l'honneur chevaleresque 
» a peu d'empire au milieu d'une nation 
7i OÙ l'opinion et la société qui la forme 
30 n'existent ^as ; il est assez simple 
30 que y dans une telle désorganisatioix 
30 de tous les pouvcnrs publics , les fèm- 
30 mes prennent beaucoup d'ascendant 
30 sur les hommes , et peutrêtre en ont* 
30 elles trop pour les respecter et les 
30 admirer. Néanmoins leur conduite en- 
30 vers elles est pleine de délicatesse et 
30 de dévouement* Les vertus domesti— 
» ques font en Angleterre la gloire el le 
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» bonheur des femmes ; msds s'il y a 
M des pays où l'amour subsiste hors des 
39 liens sacres du mariage, parmi ce» 
» pays 5 celui de tous où le bonheur des 
3) femmes est le plus ménagé , c'est l'I- 
3» talie. Les hommes s'y sont fait une 
A morale pour dea rapports hors de la 
31 morale \ mais du moin^ ont-ils été 
3> justes et giénéreux dans le partage des 
3» devoirs ; ils se sont considérés eux- 
« mêmes comme plus coupables que les 
3» femmes , quand ils brisaient les liens 
3) de l'amour , parce que les femmes 
3» avaient fedtplus de sacrifices, et pev- 
3» ,daient davantage ; ils ont pens^ que, 
3» devant le tribunal du cœur, les plus 
» criminels sont ceux qui font le plus 
» de mal : quand les hommes ont tort , 
» c'est par dureté ; quand les femmes 
31 ont tort, c'est par faiblesse* La so- 
, » ciété , qui est à la Ims rigoureuse et 
. » corrompue , c'est-à-dire , impitoyable 
3» pour les fautes , quand elles entraînent 
» des malheurs , doit être plus sévère 
3) pour les femmes \ mais on pays ou il 
I. i6 
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9» n'y à pas^ de êôdétéy la bonté nata— 
p> relie à plus âHafluence. 

» Les idées de la considération et cb 
» dignité sont beaucoup moins piùssan- 
» tes, etinéme beaucoup ttioîns connues , 
« j'en conyienH, en Italie , cpie partout 
» ailleurs. L'absence de société et d'opî^ 
» nion publique en est la cause; mais> 
ti malgré tout oe qt^on a dit de la per-^ 
» fidie des Italiens, je soutieils que c'est 
•» un de» pays du monde oîi il y a le plus 
» dé bonbomie. Cette boi^mie est telle 
yyàmïs tout ce qui tieik à la vanité ^ 
» que , bien que ce pays soit celui doiit 
3» les étrangers aient dit le plus de mal, 
» il n'en est point oà ils renct)ntrent un 
» accueil aussi bienvmilant. On reproche 
3» aux Italiens trop de peàcfaant à la flat- 
«teriej mais il faut aussi convenir que 
» la plupart du temps ce n'est point par 
» calcul^ mais seulement par désir de 
N plaire, qu'ils prodiguent leurs dou- 
»-ces expressions , inspirées par une 
» obligeance véritable : ces expressions 
» ne sont point démenties par la c6n- 
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3», duite habituelle 'de la YÏ^é Toutefois^ 
» seraieat-Us fidèles à l'amiUë dans dc9< 
a> circonstances extraordinaires y s'U &l- 
» lait braver pocir eUe les périls et l'ad-* 
3» yersitë ? Le petit noiobre , j'en con- 
s», viens, le très^petit nombre en serait 
3» capable ; mais ee n'est pas à l^Italie 
J9 seulement c^ue cette observation peut 
7) s'appfiquer. 

ïf Les Italiens OQt fmè paresse orîen- 
yè taie dans l'habitude de la vie ; mais^ 
a> il n'y a. point d'hommes plus persë-^ 
3>. vërans ni plus aeti& , quand une foi» 
» leurs passions sont etcitëes* Cesméme» 
9)j femmes aussi , que vo«s voyes indo^ 
3> lentes c<mune leftCkkdisqiies du sérail y 
3) sont capables tout à coup des actkMi9^ 
39 les plus dëvouë^. U y ^ des mystères 
3» dans le caractère et Pimagination de» 
m Italiekis , si voi» y rencontres tour à 
31. tour des traita ioal^tendus de gënëro^ 
3» site et d'amitié , ou des preuves som-> 
4» bres et redoutables 'de haine et de 
3) vengeance. Il n'y a ici d'émulation 
» pour rien : la vie n'y est plus qu'un 

16* 
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» sommeil rêyeur sous un beau ciel ; 
» mais donnez à ces hommes nn but , 
» et vous les verres en six mois tout 
» apprendre et tout concevoir. Il en est 
» de même des femmes , pourquoi s'ins- 
» truiraîent-«lles,pmsque la plupart dea 
91 hommes ne les entendraient pas? Elles 
31 isoleraient leur cœur en cultivant leur 
» espiit ; mais ces mêmes femmes de^ 
9» viendraient bien vite dignes d'un 
» homme snpërieur , si cet homme su-^ 
a» përeur était l'objet de leur tendresse* 
» Tout dort ici : mais dans un pays où 
» les grands intérêts sont assoupis , le 
a» repos et l'insouciance sont plus nobles 
» qu'une vaine agitation pour les petites 
ai choses. 

» Les lettres elles-mêmes languissent 
» là où les pensées ne se renouvellent 
» point par l'action forte et variée de la 
«vie; mais dans quel pays cependant 
» a-t-on jamais témoigné plus qu'en Ita- 
» Ue de l'admiration pour la lattérature 
» et les beaux-arts ? L'hbtoire nous ap- 
» prend que les papes , 1«8 princefi et 
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yytes peuples ont rendu dans tons les 
9) temps aux peintres , aux poètes , aux 
» 'écrivains di^ngués, les hommages les 
» plus ëclatans { i ). Cet enthousiasme 
» pour les talens est , je l'avouerai , mi-» 
y> lord , un des premiers motifs qui m'at-* 
» tachent à ce pays. On n'y trouva point 
» l'imugination hlasëe , l'esprit décou- 
» rageant , m la mëdiocrite despotique ^ 
31» qui savent si hien ailleurs tourmenter 
39- Ou ëtoufifer le génie naturel. Une ide'e ,* 
» un sentiment , une expression heu— 
M reuse , pr^onent feu , pour ainsi dire , 
3> parmi les auditeurs. Le talent, par 
9»«ela même qu'il tient ici le premier 



(j) M. lloscoe , auteur de rilistoire dei 
l^édiciât, a fait paraître phis nouvellement, en 
Angleterre y une Histoire de Léon X, qui est 
m cbef-d'œuvre en ce genre, et il j raconta 
toutes lea marquet d'estime et d'adniraf ion que 
les |>rince8 et le peuple d'Italie ont données 
aux hoknmes de lettres distingués; il montre 
«UMÎ avec impartialité qu'un grand nombre de 
papes ont eu , à cet égard , une conduite très* 
îtbéraleu 

|6** 
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:» ràhg, excite beaucoup d'entie* Per-» 
30 golèse a été assassivé par aoA Suéat; 
ao Cdorgicme s'armait cf une cuirasse 
» quand il était oblige <}e peiudre dans 
30» un lieu public; mais la jalousie Tio— 
» Ijçnte qp'iuspire le talent parmi ttoiiSy 
3» est celle que ùïl naître ^aiU.eui's ta 
n puissance ; cette jalousie ne de'girade 
9>poii|t son objet; cette jsiousie peut 
ssbaïr, proscrire, tuei*; et néanmoins 
90 toujours mêlée au fanatisme de l'admi- 
n ration, elle excite encore le^ énie tout 
a», en le persécutante Enfin , quand on 
» voit tant de vie dans un cercle si res- 
» serré , au mitieu de tant d'obstacles et 
» d'asservissement de tout genre, on ne^ 
» peut s'empêcher , ce me semble , de 
» prendre un vif intérêt à ce peuple qui 
» respire avec avidité le peu d'air que 
9» l'imaginatioi^ fmt pénétrer à travers < 
90 les bornes qui le renferment* 

» Ces bornes sonttelles , je rté le nierai 
30 point, que les hommes maintenant ac- 
30 quièrent rarement en Italie cette di-. 
» gnité, cette fierté qui distinguant les. 
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yx luriMmsËbres et militatredé J'arouem 
3> mém« , si vous le Toulet ^ iHÎlord ^ ^e 
ao le caractèir^ de $eA nàlioiis poitr««it 
«in^pir^F au) îfiïimes plus d^ei^hoii-^ 
y> siassBie et d^Msaour. Maïs iie serail-it 
a> pas pessiMe aus^ q|i'ii& bontme în^ 
» trépide , nojde et séfèi^e fénfiit toutes 
y> les qualités ^ font aimer, sons pos^^ 
» seder celles api ppometteut le bon— 
V kettp ? 



CHAPITRE IV. 



JU4A lettre de Corinne fit repentir une 
second fob Oswàld d'avoir pu songer 
à se dëtdcli«r d'elle» La c^gnitié spîri^ 
taelle et la douceur impoSanie a^ee la«^ 
quelle elle repoussait les paroles dure» 
qu'il s'âait permises , le touillèrent efr 
le pënëtrèrent ^«hniration» Une supë-« 
norké si grande , si sim^e , si traie ^ 
lui parut au-dessus de toutes les règle» 
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or^linaires. H sentait bien tonjonrs que 
Ooriime n'ëtait pas la fe^me faible, 
timide 9 doutant de tout, hors de ses 
dcToirs et dB ses sentimens , qti'il avait 
choisie dans son imagination pour la 
compagne de sa yie ; et 4e souvenir de 
L^dle, telle qu'il Pavait vue à Vâge 
de douze ans , s'accordait mieux avec 
cette idée : mais pouvait-on rien corn-* 
parer à Corinne ? Les lois , les règles 
communes pouvaient-efies s'appliquer 
à une personne qui réunissait en elle 
tant de qualités diverses dont lé génie 
et la sensibilité étaient le lien? Corinne 
^tait un miracle de la nature , et ce 
miracle ne se faisait-il pas en faveur 
d'Oswald, quand il pouvait se flatter 
d'intéresser une telle femme ? Mais quel 
était son nom , quel était sa destinée , 
^els seraient ses projets , s'illui dé- 
clarait l'intention de s'unir à elle ? Tout 
était encore dans l'obscurité; et quoi- 
que l'enthousiasme qu'Oswald ressen- 
tait pour Corinne lui persuadât qu'il 
était décidé à l'épouser, souvent aussi 
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l'idée que la vie de Corinne n'avait pas 
été totit à feil irrëprochable , et qu'un 
tel mariage aufait été sûrement oon- 
ndâmnë par son père, bouleversait de 
nouveau toute son âme , et le jetait dans 
l'anxiëtë la plus pénible. 

Il n'était pas aussi abattu par la dou- 
leur que dans le temps ou il né Connais- 
sait pas Corinne 5 mais il ne sentait plusr 
cette sorte de <;alme tpi peut exister 
iméme au milieu du repentir , lorsque 
la vie entière est consacrée à l'expia- 
tion d'une grande faute. Il ne craignait 
pas autrefois de s'abandonner à ses sou- 
venirs , quelle que fût leur amertume ; 
maintenant il redoutait les rêveries lon- 
gues et profondes qui lui auraient ré- 
vélé ce qui se passait au fond de son 
âme, Use préparait cependant à se ren- 
dre cbiîz Corinne pour la remercier dé 
sa lettre et pour obtenir le pardon de- 
celle qu'il avait écrite , lorsqu'il vit en- 
trer dans sa cbambi^ M. Edgermond , 
un parent de la jeune Lucile. 
. jQ'^étaitunbrave gentilhomme anglais y 
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qui arait presque toujours tëcu daii^ 
la principauté de GaUefr^ oàil possédait 
une terre ; il avait le$ principe» et le» 
préjugés qui servent à. laràtenir ea 
tout pays les chose» comme elles sont; 
et c'est un bien ,, quand ces ehosels aont 
aussi bonnes que la raison bviaaîiie le- 
perniet : alors les ho^AJoaes tel» qoe^ 
M. Ëdgermond , c'est-à-.-dire, les parti- 
sans de l'ordre établi^ quoique fortement- 
et même opiniâtrémeiM; attachés à leur»' 
habitudes et à leur miouèfe de vw> 
doivent être considéré» comme d^s es- 
prits éclairés eit raisonnables. 

Lord Nelvil tressaillit en eiiitQiidant 
annoncer chez loi M. Ëdgidn^ond; iL 
lui sembla que tous ses souvenirs se re- 
présentaient à la fbis^ mais bientôt il. 
lui vint dans l'esprit que lady £dger-«, 
mond, la mère de Lucile , avait envoyé -> 
son parent pour lui Êaire des repro* : 
ches, et qu'elle voulait ainMg^rsoii 
indépendance» Cette pensée lui rendit 
toute sa fermeté , et il reçut M. £dger- 
mond avec une froideur âstrétniB* U 
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QValt d'autant plus tort en raccùéillant 
«insi , <|ti€ -M. Edgermond n'avait pas 
le moindre projet qui pût concerner 
lord Nelvil. il traversait l'Italie pour sa 
santë^ en faisant beaucoup d'exercice, 
en chassant, en buvant à la santé du 
roi George et de la vieille Angleterre. 
C'était le plus honnête homme du 
monde , et même il avait beaucoup plus 
d'esprit et d'instruction que ses habi- 
tudes ne devaient le fEiire croire. Il était 
Anglais avant tout , non -seulement 
comme il devait Pêtre , mais aussi 
comme on aurait pu souhaiter qu'il ne 
le fôt pas ; suivant dans tous les pays 
les coutumes du sien , ne vivant qu'avec 
les Anglais , et ne s'cntrétenant jamais 
avec les étrangei's , non par dédain , 
mais par une sorte de répugnance à 
parler les langues étrangères , et dç 
timidité même à l'âge de cinquante ans^ 
qtti lui Tendait très-difficile de faire de 
nouvelles connaissances. 

— Je suis charmé de vous voir, dît- 
il à lord Nelvil; je vais à Naples dans 
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quiuze jours; vous y trouveFai-je ? Xcr 
le voudrais, car j'ai peu de -temps k 
rester en Italie y parce que mon régi- 
ment doit bientôt s'embarquer. ^- Votre 
régiment , répéta lord Ndvil , et il rour- 
git, comme s'il avait oublié qu'il avait 
un congé d'une année , son régiment ne 
devant pas être employé avant cette 
époque ; mais il rougit en pensant que 
Corinne pourrait peut-être lui faire 
oublier même son devoir. — Votre ré-» 
jgiment à vous, continua M. £dgennondy 
ne sera pas mis en activité de sitôt ^ 
ainsi rétabUssez votre santé ici saus 
inquiétude ; j'ai vu avant de partir ma 
)6une cousin^ à laquelle vous vous inr- 
téressez; elle est plus cbarmante que 
jamais ; et dans un an ^ quand vou^ 
reviendrez , je ne doute pas qu'elle ne 
soit la plus belle femme de l' Angles- 
terre. «—Lord Nelvil se tut , et M. Ed- 
germond garda le silence aussi de soa 
côté. Ils se dirent encore quelques mots 
d'une manière assez laconique, quoi- 
que bienveillante , et M* Edgeirmond 
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flÙait sortir, lorsqu'il revint sur ses pas 
et dit : — - A, propos , milord , vous pou- 
vez me faire un plaisir : on m^a dit qàb 
vous connaissiez la célèbre Corinne , et 
bien que je n'aime pas en général les 
nouvelles connaissances, je suis tout k 
fait curieux de celle-là. — Je deman- 
derai à Corinne la permission de vous 
mener cbez elle , puisque vous le dési- 
rez , répondit Oswald. — Faites, je vous 
prie , reprit M. Edgermond, que je la 
voie un jour oh. elle improvisera , chan- 
tera ou dansera en notre présence. — ^ 
Corinne, dit lord Nelvil, ne montre 
point ainsi ses talens aux étrsmgers; 
c'est une femme votre égale et la mienne 
sous tons les rapports. — Pardon de ma 
méprise, reprit M. Edgermond ; comme 
on ne lui connaît pas d'autre nom que 
Corinne , et qu^^ vingt-^six ans elle vît 
toute seule , sans aucune personne de 
sa famille, je croyais qu'elle existait 
Tiar ses talens, et saisissait volontiers 
^'occasion de les faire connaître. — Sa 
fortune , répondit virement loif^ Nel- 
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âme eucorei^us.-p-M.Ëdgero^o&d finit 
^ l'instant de parler sur Corinne , et se 
rçpentit de l'avoir noinoaçe , ^and il 
vit que ce sujçt intéressait Os^rald. Les 
anglais sont les hommes dn inonde qui 
<mt le plus de discrétion et de ménage- 
ment dans tout ce qui tient aux affec- 
tions véritables* 

M. Edgermond s'en dAa. Lord Nelvîl 
resté seul , ne put s'empêcher de s'é- 
crier dans son émotion : *- Il faut que 
j'épouse Corinne , il faut que je sois son 
protecteur , afin que personne désor- 
mais ne puisse la mécoimaître» Je lui 
donnerai le peu que jepiûs donner ^ un 
rang , un nom , tandis qu'elle me com- 
blera de toutes les félicités qu'elle seule 
peut accorder sur la terre* -?- Ce fut 
dans cette disposition qu'il se hâta d'al- 
ler chez Corinne , et jam^a il n'y entra 
ayec un plus doux s^bment d'e^é-^ 
ranoe et d'amour ; ^ais , par un mou- 
Tement naturel 4e ^ba^iHé, U commen- 
ça la oonyersHtion, ,ei| se rassurant lui- 
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mênoe , par des paroks m^lgmfiantes , 
et de ce nointire , M la demande d'à-< 
mener M. EdgeraioÀd cbeê eHe. A ce 
nom ^ Goirinne'Se tronbia TisîblèmexU: , 
et rellUaf d'une voix ëmoé' ce que dé-, 
sirait Qswald. Il en fdt fiingalièrèment 
étoQÂé» et loi dit t «-M le peîisais que 
dans une auttsàn oà ▼ems recevez tant 
Ae mpttde , lettre de »toâ àiÉttne serait 
pas mi motif d'exdki^CMQ. — Ne vons 
offensez pas, miiord, reprit Corinne; 
oroye&-moî , il êmé que f aie des raisons 
l)ien pui^sanles pour ne pas cooisentir à 
ce que tous désirez.^— Et ces raisons , me 
les dires-^oits ? reprit Oswald. — Im- 
possible , décria Comme , impossible ! 
— Ainsi 4oBC , dk Oswidà....^ et la yio-- 
lence de son CTïoCiottiui coupant la pa-< 
rôles il yodkil sortHP ; C<»*inne alors 
toute en plèmrs » lui dit «n aurais : -« 
Au nom de Dieu, si yoiis n^ -voulez pas- 
briser mon cœur , ne partez pas. 

Ces paroles, cet aceent remuèrent 
pro(bndëmeirt Pâme d^Oswald ; et il sq 
rassit à quelque distance de Corinne , la 

.7* 
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tête appuyée contre on vase d'albâtre 
qui ëdairait sa chambre; pqis tout à 
coup il loi dit : — Cruelle femme, tous 
voyez que je vous aime , vous voyez que 
vingt fois par jour je suis prêt à vous 
offrir et ma main et ma vie y et vous ne 
voulez pas m^apprjendre qui vous êtes J 
Dites4e-jmLoi, Corinne , dites4e-moi,ré- 
pétait*il, en lui tendant la main av^c la 
plus touchante expresâon de sensibilité. 
— Oswald y s'ëeria Corinne , Oswald , 
vous ne savez pas le mal que vous me 
faites. Si j'étais assez insensée pour vous 
tout dire, si je l'étais, vous ne m'aime- 
riez plus. *— Grand Dieu, reprit-il, 
qu'avez-vous donc à révéler? — Rien 
qui me rende indigne de vous ; mais des 
hasards , mais des dilSërences entre nos 
goûts , nos opinions , qui f^dis ont exilté , 
qui n'existeraient plus. N'eùgez pas de 
moi que je me fasse connaître à vous ; 
tm jour peut-être , un jour , si vous m'ai- 
mez a^sez, si..« Ah! je ne sais ce que je 
dis , continua Corinne 5 vous saurez tout , 
mais ne m'abandonnez pas avant de 
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m^entaidre. Pnmietteï-le^moi «a nom 
de votre père qui réside dans le ciel. 
-*— Ne* {NKmoQcez pas ce nom, s'écria 
lord Nelvil; savez^ous s'il nous renaît 
ou «s'il nous s^are? Croyez-vous qu'il 
consentît à notre union? Si vous lè 
croyez , attestez-le-moi ; je ne serai plus 
trouhlé^ dëebiré. Une fois je vous dirn 
quelle a été ma trirte vie ; mais à pré- 
sent voyez dans quel état je suis , dans 
quel état vousme mettez.*— £t en effet son 
front était couvert d'une froide sueur 5 
«on visage était pâle 9 et seslèvres trem- 
blaient en articulant à peine ces der^ 
mères paroles. Corinne s'assit à côté db 
lui y et tenant ses mains dans les siennes, 
le rappela doucement à lui-même. *— 
Mon clier Oswald , lui dit-elle , deman- 
dez à M. Edgermond s'il n'|i jamais été 
dans le Norâinmberland , ou du moins 
si ce li'est que depuis t^inq ans qu'il y a 
été : dans ce cas seulement , vous pou- 
vez l'amener icii«-»Oswald regarda fixe- 
ment Corinne à ces mots ; elle baissa les 
yeux et se tut. Lwd Nebril lui répondit : 

i7** 
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<— « Je leva» €€ ^pse vous m^ordbimez , çt 
iif>artit. 

B.eiitrë efaez^ Itû, il V^poniBÎC en cea-^ 
}eoliirea sur le» secrets ^ Gotkme; il 
lui pamisMiifciértdent qv^eUa avait passe 
beaucoup dé temps ea Anglâtérre, et 
que soaBom e^ sa fanulle devaient y être 
connus. Mais quel motiC les lui Êâsait 
cacher, et pom*(}dLol avait-<elle quUtë 
P Angleterre , fit eue y avait ^té établie ? ' 
Ces diverses qoestions agitaient extre« 
xnement le ooeur d'Oswald; il était con* 
Tttnctt que rien de nal ne pouvait être 
découvert dans la vie de Cerinse , mais 
a cr^i^nait mue oombioaisoti de ctrcon»» 
traces qui pât la rendre cdi^pable aux 
yeux défi autre»; et ce^quHl rajoutait le 
fdius pônrelle , efétttt la désapprobalioil 
de V An^éterre. Umaanèsài; IbrC contre 
celle de tonft aètne pays ; mairie souve* 
nir de son père était si intûnement uni 
dans sa pensée avec sa patrie, que ces 
deux sentimens s'a^croissaieiit Pun par 
l'autre. Oswald isut de BL Bdf^ermoiui 
qu'il avait été poor la ptioitmâre fois 
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^^ms le Neârthumbeiiaiftd l'année éer-* 
nière , et loi promit de Le; conduire !• 
soir «^^e cbéi C^riime« Il arrÎTtt le 
pre];m^r y pour la prévenir des id4^ 
que M. E^ennond avMt conçues siur 
elle 9 et la pria de lui faire sentir pat 
des manières ûtiides et résenrées com-^ 
bien il é'ëtait trompe. 

««—SiToiis le permettes, reprit Go^ 
rimie, je serai aYeclm cosnme arec tout 
la monde; t'il désire de m'entendre ^ 
î'improviserm pour kit; enfin ^e me mon*- 
trerai teUeqoe je suis, et je crois- cepei^ 
dant qa'ilapereevra tout aussi bien la di»- 
.gtttté de l'âme àtnarars une cenduite- 
«imple,i{ue sije me donnais un^ con^ 
traintqp serait alfecté. -«-Oui , Corinne,. 
réponditO^rvrald , oui , tous ^rex raison» 
Ah 1 iju'îl aurait tort celui ^aà voudra 
abéver en rien TOire «dsiirai^e naturel f 
^— M. Edgermond arrÎTa dans ce mo^ 
ment arec le i^ste de la* sociétés Au 
comonencement de la smrée , lord Jfelriî 
ee plaçait à côté de Corinne , et , avec un 
intérêt qm tenait ii la fois de l'amant et 
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du protecteur , il disait tout ce qui pou* 
▼ait la faire valoir ; il lui témoignait un 
respect ipii arait encore plus pour but 
4e commander les égards des autres , que 
de se satisfaire lui-même ; maïs il sen- 
tk bientôt avec joie l'inutilité de toutes 
«es inquiétudes*. Corinne captiva tout à 
fait M. Edgermond; elle le captivai non- 
6eule}nentparson esprit et ses cbarmes ', 
mais en lui inspirant le sentiment d'es- 
time que les caractères vrais obtien- 
nent toujours des caractères bonnêtes; 
etlors<[u'il osa lui demander de se faire 
•entendre sur un su jet de sou cboix,il 
aspirait à cette grâce avec autant de res-< 
pect que d'empressement. "EUe y con- 
sentit sans se feire prier un instant , et 
sut prouver ainsi que cette faveur avait 
un prix indépendant de la difficulté de^ 
l'obtenir. Mais elle avait uu si vif désir 
de plaire à un cbmpaUiiote d'Osv^ald , à 
un bonime qui, par la cbnsidérattoa 
qu'il méritait, pouvait influer sur son 
opinion en lui parlant d'elle , que cesen- 
tijnent larempUt tout à coup d'une timi- 
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dite qui Im ëtait nouvelle; elle voulut 
coimnetEcer , et elle sentit que l'ëmotion 
loi coupait la parcde. Oswald souf^it 
de ce qu'elle ne se montrait pas dai^ 
toute sa supériorité à un Anglais* Il 
baissait les yeux , et son embarras était 
fti visible , que Corinne , uniquement oc- 
cupée del'ef&tqu'elle produisait sur lui, 
perdait toujours plus la pi^sence d'es- 
prit nécessaire pour le talent d'impro- 
viser. Enfin, sentant qu'elle hésitait , que 
les paroles lui venaient par la mémoire, 
et non par le sentiment, et qu'elle ne 
peignait ainsi ni ce qu'elle pensait , ni ce 
qu'elle éprouv-ait réellement, elle s'arrê- 
ta tout à coup , et dit à M. Ëdgermond : 
— Pardonnez-moi si la timidité m'6te 
aujourd'hui montaient; c'est la première 
fois , mes amis le savent, que je me suis 
trouvée ainsi tout à fait au-dessous de 
moi-même ; mais ce ne sera peut-être 
pas la 46rnière , ajouta-t-eUe en sou- 
pirant* 

Oswald fîit profondément ému par la 
touchante faiblesse de Corinne* Jusqu'à- 
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lors il aVait txmjours TuVimagination et 
le f/kàt tncmfheràt neB-e^kàiôns y et 
relever son âme daot les memensf où elle 
^tail le plais abattue; celle fbis, le senti- 
rnenl avait sahjuguë tbat à fait son es- 
prit; et nëdmAoîna OsvMd s'était teUe- 
ment identifia dam cette occaston arec 
la gloire de Coriime , qtiHl avait souffert 
de son trouble , au lieu i*4m jouir. Mais 
eetnme il était c^taia qu'elle briHerait 
ou ^utre )èur avec l'éclat qui lui était 
iwtnrel , il se livra sans regret à la dou- 
ceur des observations qu'il venait d^ 
fûre y et l'image de sou amie régna plus 
que jamais dana son cœur. 
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